

মাধব-লীলা

বা

অগাধ-বিজয় গীতাভিনয়

প্রসিদ্ধ বৌকুণ্ডু-নামীয় যাত্রাসম্প্রদায়ে অভিনীত

“চীয়েতে বাগিশস্তাপি সংক্ষেত্রে পতিতাকুণিঃ ।

নশালে স্তম্বকরিতা বগুণ্ডু গমপেক্ষতে ॥”

কঙ্কি-অবতার, পুত্রপরিচয়, পাতালপ্রবেশ প্রভৃতি প্রণেতা

মিঃ ইন্সটিটিউসনের হেডপণ্ডিত

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

১০ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ সাল ।

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..
 ୧୦/୨/୧୨ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..
 ୧୦/୨/୧୨ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ..

ভক্ত্যুপহারঃ

পরম-পূজাপাদ—

সকলসুধীকুল-সমাশ্রয়-কল্প-পাদপ—বহল-যশশ্চন্দ্রিকোদ্বাসিতবদ্র—

নিত্য-বাণী-কমলৈকবিলাস-নিলয়—কলিকাতাস্ব-রাজকীয়-

সংস্কৃতবিভ্যালয়স্থ ভূতপূৰ্ব্বাধ্যক্ষ—মহামহোপাধ্যায়-

পদলাঞ্জন—সি, আই, ই, ইত্যুপাধিক—

শ্রীল-শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহোদয়—

কর-কমল-কর্ণিকাসুরেষু ।

মহাশয় !

সৰ্ব্বথা সার্থকং খলু তেবামেব জীবিতং ; যে চ নানাপূজোপকরণ-
সম্পাদৈঃ স্বাভীষ্ট-দৈবতং কিল যথেষ্পিতং পরিপূজ্য, তৎ-সন্তোষ-
সমুৎপাদনায় যতন্তে । যে বা আশ্রয়ঃ সদভিলসিতানামংশতোঃপি
পরিসম্পাদন-ক্ষমঃ । মৃত স্তাবদহং পূজোপকরণ-পরিশৃতো হি, লোক-
লোচন-দর্শনপথাদ্বিনিঃসৃত্য, দিবাভীতকৌশিক ইব একান্তে নিবসামি ।
মনোরথা হি নাম ক্ষণ-বিলম্বদাগিনিব মনস্ত্রাথায় চৈব বিলীয়ন্তে । কেবল
মহুদিনং হি, সংসার-সংগ্রাম-এণিত-হৃদয়ং মে প্রতিপদ মবসাদ এব
নিতরাং পরিবাধতে । অতস্তাবৎ কালে বহুতিথে-গতে, ভবৎ-পদারাবন্দ-
পরিদর্শনেনাশ্রুফল্য-সমুৎপাদনার্থ মহমাগতোহস্মি । মহাত্ম্য-সন্দর্শনলিপ্তা
হি কেবাং বা মনসি ন বলবতী জায়তে ? শ্রামলতরুচ্ছায়ামাশ্রিত্য কো বা ন
আতপ-তাপং নিবারয়িতুকামাঃসুঃ ? সৰ্ব্বথা দেবপাদানাং সহজবৎসলতয়া
ন কোহপি কথমপি বঞ্চয়িতব্যম । এতাবতা বিশ্বাসেনৈব সাম্প্রত মহঃ
সাহসিকো নির্গন্ধকিংশুককুসুমমালামেকং বিরচ্য তত্র ভবতো ভবতঃ
সকাশ মুপাগতোহস্মি, চাপল-প্রাণোদিতস্ত মে
“মগধবিজয়নামগীতাভিনয়” মিমম্ ।

ভবদাঃ ভগ্ন-বিনয়াবনতস্ত—

অঘোরচন্দ্র শাস্ত্রণঃ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

কৃষ্ণ	মথুরাপতি	বিদূষক	ঐ বরস্র
বলরাম	ঐ জ্যেষ্ঠ	বৃদ্ধ-মস্ত্রি	ঐ সূমন্ত্রণা-দাতা
শিব	কৈলাস-পতি	বৃধিষ্টির	ইন্দ্রপ্রস্থের অধিপতি
নারদ	দেবর্ষি	ভীম, অর্জুন	ঐ ভ্রাতৃদ্বয়
উদ্ধব	কৃষ্ণসখা	নন্দ	ব্রজরাজ
নন্দি	শিব-দাস	সহদেব	জরাসন্ধ-পুত্র (কৃষ্ণভক্ত)
জরাসন্ধ	মগধেশ্বর (কৃষ্ণদ্রোণী)		বালক)

শ্রীদাম, স্নানাম, বসুদাম, মগধসেনাপতি, যাদবসেনাপতি, ঘাতক, প্রহরী,
ঘোষণা-প্রচারক, মগধ-সৈন্য, যাদব-সৈন্য, মগধদূত, যাদবদূত, বন্দি-নৃপগণ,
ছদ্মবেশি কৃষ্ণ, কৃষ্ণ-বেশি-উদ্ধব, ব্রজবাসি-বৈষ্ণবগণ ইত্যাদি

স্ত্রীগণ

দুর্গা	কৈলাসেশ্বরী
পাংলী-মা	ছদ্মবেশধারিণী দুর্গা
রাধা	বৃন্দাবনেশ্বরী
বৃন্দা, ললিতা, বিশাখা, শ্রাম			ঐ সখীগণ
রাণী	জরাসন্ধ-পত্নী
অস্তি, প্রাপ্তি	ঐ তনয়াদ্বয় (কংস-পত্নী)
দশোদহ	নন্দ-পত্নী

জয়া, ভীষ্মাচার্য্যী, মায়্যা, আশা, নেশা, পিয়াসা,

প্রভৃতি, রাধাকৃষ্ণের যুগ্ম-ধর্ম্ম

মাধব-লীলা

বা

মগধ-বিজয় গীতাভিনয়

প্রথম অঙ্ক

স্থান—মগধপুরী

রণবেশে অস্তির প্রবেশ

অস্তি । (উত্তেজিত হইয়া)

প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা সার

প্রতিহিংসা মূলমন্ত্র ।

নাহি অস্ত্র ধ্যান, নাহি অস্ত্র জ্ঞান,

উপাসনা প্রতিহিংসা ।

বৈধব্যপালন, ব্রত, উপবাস—

একমাত্র প্রতিহিংসা ।

শোণিতের শেষ বিন্দু সনে,

প্রতিহিংসা মিলাইবে ;

নতুবা এ দুর্য়দ প্রিণাসা —

দ্ব নাহি হবে ।

দেহিনে সেই—

পতিহত্যার পাপ-তুণ্ড—

খণ্ড খণ্ড করি, পাড়িয়া রূপাণে,

উত্তপ্ত রুধির-ধারা,

রণোন্মত্তা চানুড়ার তায়,

পান করি মিটাইব প্রাণের পিপাসা ;

সেই দিন হবে পূর্ণ নাশ ।

কে বলে অবলা, নাহি জানে রণ ?

নাহি জানে কঠিনা মাজিতে ?

চক্ষু মেলি দেখিবে ভগৎ,

পতি-হারা বীরবালা—

কেমনে বিপক্ষ-পক্ষ করিবে দলন ।

কেমনে সেই ক্ষুদ্র গোপাশ্রয়ে,

করি ছিন্ন-মুণ্ড—

বামপদে বিনর্দিব দেখিবে ত্রিলোক ।

ওহো :—

পতি-শোক, শেলসম বিঁধিয়া মরমে,

অহরহঃ দিতেছে বাতনা ।

না পারিব, বীরাজনা হ'য়ে,

হৃদয়সম শোকানল অন্তরে পুষিতে ।

শিখি নাই কতু—

পিঞ্জর-আবদ্ধ বিহঙ্গিনী মত,

দিবানিশি একান্তে তিষ্ঠিতে ।

আজ হ'তে পুনঃ,
 বজ্রনম দৃঢ় করি বাঁধিব হৃদয় ।
 দৃঢ়মুষ্টি ধরি অসি, হ'য়ে এলোকেশী,
 অস্তিত্ব করিব বর্ণন ।
 রণোন্মাদে উন্মাদিনী সাজি,
 নাচিব আহব-মাঝে ।
 ছল্কারি কাঁপায় ব্রহ্মাণ্ড ।
 নরমুণ্ড কাতারে কাতারে,
 পাড়িব এই ভীম করবালে ।
 অসংখ্য কবক্ৰান্ত্রণী পিশাচের সহ,
 থিয়া থিয়া নাচিবে ভাঙবে ।
 শকুনি গৃধ্রিনী মহানন্দে মাতি,
 ঝাঁকে ঝাঁকে উড়বে চৌদিকে ।
 যাই, তবে যাই,
 বিলম্ব না সহে আর ।
 বৈর্যা নাহি মানে মন ।
 শ্মশান ভুবন, শ্মশান ভবন,
 শূন্য দশ দিক্ ।
 শূন্য মনে, শূন্য প্রাণে,
 নাহি সাধ সংসারে থাকিতে ।
 যাই যাই ঝাঁপ দিগে সমর-তরণে ।

(কিঞ্চিৎ প্রস্থান ও সম্মুখে জরাসন্ধের প্রবেশ)
 জরা । (গতিরোধ করিয়া)
 কে রে রণকল্যাণি আমার !

কোথা যাস্ মা ! রণসাজে ?

অস্তি । পিতঃ ! পিতঃ !

পতি-হত্যার প্রতিহিংসা সাধিবার তরে,
যায় অস্তি মথুরা নগরে ।

জরা । পাগলিনী মা আমার ! স্থির হ ।

অস্তি । পিতঃ ! পিতঃ !

স্থির নাহি হয় মন ।

অস্থির অন্তরে অসহ্য যাতনা ।

দিবানিশি দাবানল জ্বলিছে হৃদয়ে ।

পিতঃ গো !

পড়ে মনে অহরহঃ,

মথুরা-নগরে, ক্ষুদ্র গোপ-শিশু,

মল্লযুদ্ধে বধিল মথুরানাথে ।

ছিঃ ছিঃ লজ্জা হয় মুখ দেখাইতে ।

হীববল কুরঙ্গ-শাবকে,

বিনাশিল কেশরীর প্রাণ !

তাই পিতঃ আজি,

সাজিল সমর-সাজে তনয়া তোমার ।

বীৰবালা বীর-কর্মে হ'য়েছে নিপুণা,

প্রতিহিংসা করিবে সাধন ।

জরা । অস্তি ! অস্তি !

জাগাইলি নিদ্রিত পিতাকে ।

মাতাইলি নবীন উৎসাহে ।

ধন্য, ধন্য পুত্রি ! তুই । ৮

বীর-তেজ ফুটিয়াছে ও কোমল দেহে ।

বীরঙ্গনা বীরের কুমারী,

সার্থক জনম তোর !

হোঃ—

হেরি তোর বৈধব্যের বেশ,

শোক-ভঙ্গী উঠে রে বাজিয়ে ।

ক্ষোভে ক্রোধে হই আগ্নাহারা ।

আজন্ম-পোষিত আশা,

জীবনের সাধ, এইবার পূর্ণের সময় ।

পাইয়াছি অবসর ।

মা গো ! পতি-বাতী তোর,

এইবার পাবে প্রতিফল ।

বিশ্বজিৎ মহাযজ্ঞে জলন্ত-বহ্নিতে,

পূর্ণাহুতি হবে সেই বহ্নিদেবায়জ ।

কি কাজ মা ! রণসাজে তোর ?

প্রতিহিংসা পিতা ভাল জানে ।

যাও তুমি অন্তঃপুরে,

পিতা তব যায় রণে ।

অস্তি । পিতঃ ! বড় সাধ মনে,

রণরঙ্গে মাতিব পুলকে ;

স্বহস্তে সেই গোপস্নতে,

শাস্তি দিব প্রচণ্ড আহবে ।

শাস্তি পাব অশান্ত-অন্তরে ।

পিতঃ ! ধরি পদে,

ক'র না নিষেধ ।

দাবদস্তা কুরঙ্গিনী নাহি শাস্তি পায় ।

(সদুঃপে) কার কাছে যাব, কার কাছে রব,

যাব কাছে যাব, যাব কাছে রব,

সে ত চ'লে গেছে ছেড়ে ।

কত দুবে ?

উঃ—বহুদূরে চ'লে গেছে ।

দিয়ে গেছে স্মৃতি আর প্রতিহিংসানল ।

জালিয়াছি সে অনল হৃদয়-কন্দরে ।

শত্রুর শোণিত বিনে,

নিভিবে না সে অনল কভু ।

জরা । ওমা অস্তি !

না কাঁদাও আর মোরে ।

না পারি হেরিতে তোম অশ্রুপূর্ণ আঁখি ।

সুকুমার অঙ্গ তোম আভরণ-হীন,

রুক্ষ কেশ, রুক্ষ বেশ, বিরস বদন,

সীমন্ত সিন্দূরশূন্য, শূন্য দৃষ্টিপাত,

অশনি-সম্পাত যেন হয় মর্শস্থলে ।

ওঃ—বৃথা অনুতাপ এবে ।

ঘৃণাক্ষরে যদি জানিতাম বৎসে !

ভুজঙ্গ-বিবরে পশি দুর্বল মণ্ডুক,

বিনাশিবে ভীম ফণিবরে ।

তা হ'লে মা ! সেই দণ্ডে, সেই ক্ষণে,

সেই যজ্ঞালায়ে, মশক সমান,

অম্বুলে পিশিয়ে, (সেই) গোপকুলাঙ্গারে,
করিতাম সেই দিনে শেষ ।

তাই বলি মা গো !

সেই যজ্ঞ-কথা তুলি,

অনুতাপানলে দগ্ধ ক'র না আমার ।

শোন বৎসে !

নহে এই শোকের সময়,

প্রতিশোধ লইবারে চল যুদ্ধে যাই ।

প্রতিষেধ না করিব তোরে ।

শত্রু-রক্তে অবগতি পিতা-পুত্রী আজি,

যুচাব মনের ব্যথা, মনের কালিমা ।

প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । একি ! কোথা যাবে পিতঃ ! কোথা যাবে দ্বিদি !

রণ-সাজে সাজি ?

অস্তি । যাব বোন্ বহুদূরে ।

পতি-হত্যার প্রতিশোধ নিতে,

পতিহন্তায় বিনাশ করিতে,

যাব বোন্ বহু দূরে ।

পুরে যদি আশা,

পুনঃ দেখা হবে,

নতুবা এই শেষ দেখা,

অস্তি আর না ফিরিবে গৃহে ।

প্রাপ্তি । প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ নিতে ?

পতিহত্যার প্রতিশোধ নিতে ?
 কেন তব হেন মতি বোন্ ?
 প্রতিশোধে মিটিবে কি প্রাণের যাতনা ?
 যে আগুন অলিছে হৃদয়ে,
 নিভিবে কি সে আগুন শত্রু-শোণিতে ?
 যার তরে এ যাতনা দিদি !
 সে ত ফিরে আসিবে না আর ।
 অদৃষ্টের দোষে,
 পাই মোরা মনস্তাপ ।
 নারীজন্ম দিয়েছেন বিধি !
 থাকি মোরা নারীর মতন ।
 ইহকালের সুখ-আশা,
 দিছি জলাঞ্জলি ।
 করি পূজা পার্বতী-চরণ,
 পরকালে পাব পতি,
 মিলিব সে পতি-সনে,
 বৃথা রণে কিবা ফল দিদি !

গীত

'দিদি) কেন গো বলনা, হইয়ে ললনা, ক'রেছ বাসনা, করিবারে রণ ।
 বিধি ক'রেছেন রমণী, রহিব রমণী,
 (নারী-জন্ম বড় দুঃখের জনম) (মোরা থাকিব গো নারীর মতন)
 দিদি, সাজেনা রমণীর সমরে গমন ।
 দিদি, যে অনলে প্রাণ জ্বলে,
 জলে গেলে দ্বিগুণ জ্বলে,

পাপ-সমর-বারিতে, সে ছালা নিবারিতে,
 (দিদি, পাপের আগুন জুড়াবে না) (সেই ছালায় ছালা এবল হবে)
 বৃথা সাধ চিতে করি গো বারণ ॥
 দিদি, পূজি মা অভয়া-পদ,
 পাব অন্তে অভয় পদ ।
 সে যে মুক্তি-শ্রদ পদ, শাস্তি-ভ্রদ-কোকনদ,
 (পদে পতি-পদে হবে মিলন) (সে মিলনে বিরহ নাই গো)
 নাশিবে বিপদ জনম-মরণ ॥

অস্তি । কর তুই ব্রহ্ম-আচরণ ।
 থাক তুই পরকাল নিয়ে ।
 না পারিব তোর মত যাতনা সহিতে ।
 নাহি চাহি স্বর্গের ছয়ার ।
 গতি মুক্তি নাহি চাহে মন ।
 ভক্তি, শ্রদ্ধা, সাধন, ভজন,
 নাহি জানে হৃদয় আমার ।
 স্থান নাই এ হৃদয়ে নিষ্কাম-ব্রতের ।
 নাহি জানি আত্ম-বলিদান ।
 হৃদয়ের প্রবল-প্রবাহে,
 ধৈর্য্য-বাধ গিয়াছে ভাসিয়া ।
 সেই শ্রোতে, উত্তাল-তরঙ্গে,
 নাচিতেছে, ছুটিতেছে সদা,
 একমাত্র প্রতিহিংসা ।
 জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে,
 পর্বতে, গহনে,

বেদিকে নেহারি,
 সেই দিকে দেখিবারে পাই,
 জগন্ত অক্ষরে বেন র'য়েছে লিখিত,
 একমাত্র প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা ।

জরা । মা প্রাপ্তি !

কেন মিছে দিতেছ প্রবোধ ?

অস্তির অস্তি-হনে,

না তিহিবে প্রবোধ-বচন ।

পাতি-হত্যার প্রতিশোধ নিতে,

সাজিয়াছে রণসাজে ।

যাবে অস্তি মম সাথে ।

পিতা-পুত্রী উভয়ে মিলিয়া,

নাশিব অরাতিদল ।

ক'র না নিবেধ প্রাপ্তি !

থাক তুমি অবসার সম ।

পূজ তুমি দেবীর চরণ ।

যাই মোরা করিবারে রণ ।

(অস্তির প্রতি)

আয় মা !

শিবের মন্দিরে গিয়ে. পূজি বিশ্বনাথে,

হর হর বম্ বম্ হবে,

করি যাত্রা ভীষণ-সমরে ।

(জরাসন্ধ ও অস্তির প্রস্থান)

প্রাপ্তি । (স্বগতঃ) তাই ত, পিতা এবং দিদি উভয়েই আজ উদ্বেজিত হ'য়ে, সমর-সাগরে বাঁপ দিতে অগ্রসর হ'লেন ; কিন্তু এব পরিণামফল যে সুফল হবে, তা ত আমার বোধ হ'চ্ছে না ! আমি দেব অকুরের নিকট শুনেছি যে, স্বয়ং ভগবান্ হরি—এই ভূ-ভার হরণ করবার জন্য, কৃষ্ণরূপে বৃন্দাবনে অবতীর্ণ হ'য়েছেন । সেই কৃষ্ণসঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কি কারও নিস্তার আছে ? শেষে কি দিদির বুদ্ধিদোষে, পিতার কোনও বিপদ উপস্থিত হবে ! নারীর বুদ্ধিতে কাজ ক'রলে, সে কাজে সুফলের পবিত্র কুফলই ফলে । লঙ্কেশ্বর রাবণ, আপন ভ্রাতৃ মূৰ্খতার পরামর্শে সীতাহরণ ক'রে, শেষে সবংশে সংহার হ'লেন । সীতার কথা শুনে রামচন্দ্র, সোনার চরণ ধ'রতে গিয়ে অবশেষে সীতা-ভার হ'লেন । রাজা দশরথ, কৈকেয়ীর কুপরামর্শে, রামকে বনে দিয়ে শেষে 'হা রাম ! হা রান !' বলে প্রাণত্যাগ ক'রলেন । তাই মনে বড় ভয় হ'চ্ছে যে, পিতারও পাছে সেই দশা ঘটে । হায় ! আমরা এমনই কুলনাশিনী হতভাগিনী জন্মেছিলেম যে, যে কুলেই যাই, সেই কুলকেই অকূল বিপদ-সাগরে ডুবিয়ে দি । হায় ! যে দিন সেই জীবনের সম্মল, ঠৈ পরকালের গতি, সংসার-বৃক্ষের অমৃতফল, রমণী-স্বপ্নের অমূল্য-নিধি, সত্যের পরমদেবতা পতি-ধনে বঞ্চিত হ'লেম ; যেদিন সেই পতিসঙ্গে সুখ, শান্তি, আশা, ভরসা সব চিরদিনের মত বিসর্জন ক'রেছিলেম ; সেই দিন, সেই দিন কেন, সেই প্রাণনাথ মথুরেশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে, এই পাপ জীবন-তৃণও ভস্মীভূত হ'ল না ! আত্মহত্যা মহাপাপ ; তাই আত্মহত্যা ক'রে পতি-শোকানল নির্বাণ ক'রতে পারি নে । (করপুটে উদ্দেশে)

ওমা মহামায়ে! মা! মা গো! একবার এই পতিহীনা
পাগলিনী প্রাপ্তির প্রতি কি রূপা ক'রবিনে মা? আমি যে স্বামি-
শোক আর সহ্য ক'রতে পারিনে মা! শাস্তিময়ি! তোর
সন্তানকে একবার শাস্তিবারি দান কর। (দেখিয়া) ঐ যে,
সহদেব এইদিকে আসছে, এই বেলা চ'থের জল মুছে ফেলি।
(অশ্রুমার্জন)

সহদেবের প্রবেশ

সহ। এই বুঝি দিদি! তুমি আর কাঁদবে না ব'লেছিলে?

প্রাপ্তি। না ভাই! আমি ত আর কাঁদিনি।

সহ। হ্যাঁ দিদি! তুমি কাঁদনি? আমার কাছে লুকাচ্ছ? আমি যে
লুকিয়ে লুকিয়ে সব দেখেছি। আমার আস্তে দেখে, অম্নি
চ'থের জল পুঁছে ফেলে। ঐ যে, এখনও চ'থে জল লেগে
র'য়েছে। দেখি দিদি! আমি পুঁছে দি। (চক্ষু মুছাইয়া)
হ্যাঁ দিদি! তুমি মা মা ব'লে কাকে ডাকছিলে গা? আমাদের
ঘরের মা ছাড়া কি, আরও এক মা আছেন?

প্রাপ্তি। হ্যাঁ ভাই! আরও একজন মা আছেন।

সহ। কৈ দিদি! সে মাকে ত আর কখনও দেখি নাট। সে
মা কোথায় থাকেন?

প্রাপ্তি। সে মা ঐ উপরে থাকেন।

সহ। সে মাও কি আমাদের ঘরের মায়ের মত কোলে ক'রে
খাবার দেয়?

প্রাপ্তি। সে মা আরও যত্ন ক'রে খাবার দেয়। সে মায়ের কোলে
উঠলে, আর নামতে সাধ হয় না। আর সে মা যে খাবার খেতে
দেয়, তা খেলে, আর কখনও থিদে পায় না।

সহ। সে মায়ও কি তবে আপনার ছেলে আছে ?

প্রাপ্তি। ভাই রে! জগতের সকলই যে তাঁর আপন ছেলে।

সহ। তবে তুমি এত ক'রে ডাকলে, কিন্তু কৈ, সে মা ত তোমার ডাক শুনে না।

প্রাপ্তি। ভাই! আমি যে তেমন ক'রে ডাকতে পারিনে। তাঁকে ডাকতে হ'লে যে, আর সব ভুলে যেতে হয়। আর কিছুতে মন থাকলে সে মা ডাক শোনেন না।

সহ। তবে দিদি! তুমিও আমায় ভুলে যাবে। সে মাকে পেলে তবে আর আমাকে কোলে ক'রবে না ?

গীত গাহিতে গাহিতে পাগলী-মার প্রবেশ

গীত

পাগল আমার রয়না ক ঘরে।

পেঁত্নী নিয়ে ধেয়ে ধেয়ে শাশানে ঘোরে ॥

কেমন মন তার যায় না জানা,

ভূলায় তারে কত জনা,

সঙ্গে সঙ্গে ঘেরে দানা, আমায় ক্রান্তন করে ॥

পাগল বড় ভালবাসি,

পাগল নিয়ে কাঁদি হাসি,

পাগল তরে দিবানিশি, আমার মন কেমন করে ॥

পাগলী। আমার পাগল কোথায় গেল গা, হি, হি, হি।

প্রাপ্তি। হ্যাঁগা, তুমি কে গা ?

পাগলী। আগে আমায় মা ব'লে ডাক, শেষে তোকে আমার নাম ব'লব।

প্রাপ্তি। মা! তোম্ব নাম কি ?

পাগলী। আমার নাম পাগলী-মা গা। (সহদেবকে দেখাইয়া) এটীকে মা ?

প্রাপ্তি। এটি আমার ভাই, নাম সহদেব।

পাগলী। এস ত বাবা! পাগলী-মার কোলে এস।

সহ। দিদি! পাগলের কোলে বাব?

প্রাপ্তি। যাও ভাই! পাগলি-মার কোলে যাও।

পাগলী। (সহদেবকে কোলে করিয়া) ডাক দেখি বাবা! আমার
একবার পাগলী-মা ব'লে ডাক!

সহ। পাগলী-মা! তুমি ঐ ডাক শুনে ভালবাস?

পাগলী। খুব বাসি বাবা! খুব বাসি। হি, হি, হি।

সহ। আর বুঝি কেউ তোমায় ডাকে না?

পাগলী। কত লোকে ডাকে বাবা! আমি দিনরাত কেবল ডাক শুনে
বেড়াই।

প্রাপ্তি। (স্বগতঃ) আচ্ছা! না জানি অভাগিনী কোন্‌ দুখে
পাগলিনী হ'য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আর পাগলিনীর কথাগুলিতে
যেন কত মনতা মাখান র'য়েছে। (প্রকাশ্যে) পাগলী-মা!
তুমি किसের জন্য পাগল হ'য়েছ গা?

পাগলী। ওমা! সে বড় অনেক কথা মা! অনেক কথা। আমার
পাগলই আমার পাগল ক'রেছে! আমার সে নিজেও পাগল,
তাই আমাকেও পাগলী ক'রে রেখেছে। জানিস্‌ ত মা। যে
যেমন, সে তেমনটা চায়। হি, হি, হি।

প্রাপ্তি। আচ্ছা পাগলী-মা! তোমার পাগল তোমায় ভালবাসে ত?
পাগলী। ভাল বাসে মা। ভাল বাসে। খুব ভাল বাসে। তবে
জান কি মা! পাগলের মন, সব সময়ে ঠিক থাকে না। সে
আমার বউ ভোলা, তাই সময় সময় সব ভুলে, গঙ্গার
কাছে গিয়ে প'ড়ে থাকে। গঙ্গাজল সে আমার বড়ই ভাল-

বাসে। সকলে গঙ্গার জলে নেবে ডুব দেয়, আর পাগল সে জল একেবারে মাথায় ক'বে রাখে। মাথা গরম কি না? তাই গঙ্গাজল মাথায় দিয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে। হি, হি, হি।

প্রাপ্তি। হাঁ পাগলী-মা! তোমার কে খেতে দেয়?

পাগলী। আমাকে কত লোকে খেতে দেয় মা।

প্রাপ্তি। তোমাদের থাকবার ঘর আছে গা?

পাগলী। হাঁ মা! আমাদের বনের ভিতর একখানা কুঁড়ে-ঘর আছে।

সে এখান থেকে অনেক উত্তরে। তুই সেখানে যাবি মা? আমার পাগল তোকে দেখলে বড়ই খুশী হবে। একদিন তোকে সেখানে নিয়ে যাব। যাবার সময় আমার পাগলের জন্ত কিছু বেলপাতা নিয়ে বাস। সে বেলের পাতা বড় ভালবাসে।

প্রাপ্তি। তোমার পাগলও কি ঘুবে ঘুরে বেড়ায়?

পাগলী। বেড়ায় মা! বেড়ায়; পাগল আমার শ্রাণানে মশানে দিন-রাত ঘুরে ঘুরে বেড়ায়।

সহ। শ্রাণানে বেড়ায়, তবে তার বুঝি ভূতের ভয়, সাপের ভয় নাই?

পাগলী। না বাবা! তার সে ভয় নাই। সে যেন কি মন্তর জানে, সেই মন্তর দিয়ে ভূতগুলোকে সাপগুলোকে বেশ বশ ক'রে বেখেছে। কি বলব বাবা! বিষ খেয়েও বিষ হজম ক'রে ফেলে।

প্রাপ্তি। আচ্ছা পাগলী-মা! তোমার স্বামী পাগল হ'লেন কেন গা?

পাগলী। কি জানি মা! জিজ্ঞেস ক'রলে তা বলে না। দেখতে পাই, কেবল হরিবোল ব'লে নেচে বেড়ায়। হরিনাম ক'রলে তার চোঁখ বেয়ে জল পড়ে। সে বলে যে, হরিনামে যম পালায়,

হরিনামে খিদে তেষ্ঠী কিছুই থাকে না। তবে যাই মা! যাই।
 ঐ যে পাগল আমায় ডাকছে, পাগলের জন্ত প্রাণ কেমন করে
 মা! বৈদীক্ষণ পাগল ছেড়ে থাকতে পারিনে। হি, হি, হি।

সহ। পাগলী-মা! কি নাম বলছিলে। আর একবার ঐ নাম বল
 ত, বড় মিষ্টি লাগছে।

পাগলী। বড় মিষ্টি বাবা! বড় মিষ্টি। হরিবোল, হরিবোল। তুমি
 একবার বল দেখি, তোমার মুখে আরও মিষ্টি লাগবে।

সহ। হরিবোল, হরিবোল। আ—পাগলী-মা এমনধারা মিষ্টি নাম ত
 আর কখনও শুনিনি। বলি—আর একবার বলি—

সুরে—

হরি বল, হরি বল, হরি বল।

পাগলী মা! হরি কার নাম? হরি কোথায় থাকেন? তাঁর
 বাড়ী কোথায়? আমায় একবার বল দাও না।

পাগলী। পাগল আমায় বলেছে, হরি বৃন্দাবনে গোপের ঘরে জন্ম-
 গ্রহণ করেছেন। তাঁর এক নাম কৃষ্ণ, যে কৃষ্ণ ধড়চুড়া প'রে,
 বাঁশরী নিয়ে, গোষ্ঠে গোষ্ঠে রাখালদের সঙ্গে খেল চরায়
 বেড়াতে! যে কৃষ্ণ এখন মথুরায় এসে কংস-বধ করে রাজা
 হ'য়েছেন। (প্রাপ্তির দিকে চাভিয়া) ও কি মা! হঠাৎ তোর
 মুখখানা এমন শুকিয়ে গেল কেন গা?

প্রাপ্তি। পাগলী-মা! আমার এই পোড়াকপাল সেই মথুরাতেই
 পুড়েছে। এই হতভাগিনীই সেই মথুরাপতির গঙ্গী ছিল। সেই
 পতি-শোকেই আমি দিবানিশি দগ্ধ হ'য়ে বেড়াচ্ছি। কিছুতেই
 আর শান্তি পাচ্ছি না।

পাগলী। শান্তি পাবি মা! শান্তি পাবি। প্রাণ জুড়াবে গো জুড়াবে।

সব ভুলে যা মা! সব ভুলে যা। তুই যে আমার লক্ষ্মী মেয়ে,
তোর কি কখনও কষ্ট হ'তে পারে? তবে যাই মা! যাই।

সহ। পাগলী-মা! আমিও তোমার সঙ্গে যাব। আমাকে সেই হরির
বাড়ীতে নিয়ে চল, আমি তাকে দেখব। তার নাম শুনে, তাকে
দেখবার জন্য বড় সাধ হ'য়েছে!

পাগলী। (স্বগতঃ) হাঁ, এতক্ষণে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ল। কোশলে
সহদেবকে কৃষ্ণ ভক্ত করবার জন্যই, আমি পাগলিনীবেশে,
কৈলাস থেকে এই মগধে এসেছি। সহদেবকে হরিনাম প্রদান
করবার প্রথম উদ্দেশ্য,—শিবভক্ত জরাসন্ধের বংশ রক্ষা করা;
কারণ, জরাসন্ধ পরম শৈব হ'লেও, ঘোরতর কৃষ্ণদ্বৈষী, এবং
সম্প্রতি আবার সেই কৃষ্ণ-সঙ্গে বিরোধ ক'রতে মথুরায় গমন
ক'রেছে। কৃষ্ণের কোপানলে ক্ষুদ্রমতি জরাসন্ধ, পাবকে
পতঙ্গবৎ শীঘ্রই ভস্মসাৎ হবে। সেই জরাসন্ধের জন্তে পাছে-তার
বংশ পর্যন্ত ধ্বংস হয়, এই আশঙ্কায় আমি সহদেবকে কৃষ্ণ-ভক্ত
ক'রতে এসেছি; কেননা, কৃষ্ণ-ভক্তের কখনও বিনাশ নাই।
আর আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য—সহদেবকে হরিপ্রেমের পাগল
ক'রে, প্রেমিক বালকের মুখে মধুর হরিনাম শ্রবণ ক'র্ব।
স্বহস্তে তরু রোপণ ক'রে, সেই তরু যদি কালে ফলবান্ হয়,
তাহ'লে সেই রোপণকর্তার মনে যেমন পরমানন্দ-সঞ্চার হয়,
আমিও তেমনি সুকুমারমতি সহদেবের হৃদয়-ক্ষেত্রে, হরিনাম-
বীজ বপন ক'রলেম। কালে যখন এই বীজ—মহাবৃক্ষে পরিণত
হ'য়ে, অতীষ্টফল ধারণ ক'রবে, তখন আমি বিনা সাধনায়, ঐ
সাধন-বৃক্ষ হ'তে ফললাভ ক'রে, পরমানন্দ লাভ ক'র্ব, সন্দেহ
নাই।

সহ। কি ভাবছ পাগলী-মা! আমাকে হরির বাড়ীতে নিয়ে যাবে না? আমায় তোমার কোলে ক'রে নিয়ে যেতে হবে না, আমি চ'লে যেতে পারব।

পাগলী। বাবা! পাগল আমায় ব'লেছে, হরিকে ডাক্তে হ'লে, তাঁর বাড়ীতে যেতে হয় না, মন-প্রাণ খুলে ঘরে ব'সে ডাক্তেই, সেই দয়ালচাঁদ এসে উদয় হন। বাবা! তুমিও তাঁকে একমনে ঘরে ব'সে বাছ তুলে ডাক, তাহ'লে তুমিও তাঁর দেখা পাবে, তোমাকেও তিনি দয়া ক'রবেন।

গীত

ডাক হরি ব'লে, ছ'ব'লে তুলে, পাবি কুতুহলে হরি-দরশন।

সে যে নড় দয়াল হরি, স্তন্যে হরি হরি,

ভক্তে কৃপা-বারি করে বিতরণ ॥

ভক্তি-ডোরে তারে বে করে বন্ধন,

থাকে না রে তার আর ভবের বন্ধন,

হরিনামে হয়,

শমন-পরাজয়,

করেন মৃত্যুস্তম্ভ যে নাম সাধন ॥

হরিনাম-সুখা-পানে সুখা হরে

এত সুখা কিরে সুখাকরে করে,

নামে সুখা নাহি ধরে,

ভক্তের অধরে,

করে অকাতরে সুখা-বরিষণ ॥

পাগলী। তবে যাঁই, আর দেরি ক'রতে পারছি নে। পাগলের জন্ত প্রাণ বড় পাগল হ'য়েছে। আবার কাল আসবে। হি হি হি।

(প্রস্থান)

প্রাপ্তি । (স্বগতঃ) ওঃ—পাগলিনীর জন্ত, প্রাণ যেন কেঁদে উঠছে ।

পাগলিনীর পাগল আছে, সে তার কাছে গেল ; হায় ! আমি কার কাছে যাব ?

সহ । দিদি ! প্রাণ বড় কঁদছে, কৃষ্ণের কাছে যাবার জন্ত প্রাণ বড় কঁদছে, কোথায় যাই ? কোথায় গেলে তার দেখা পাই দিদি ?

প্রাপ্তি । কেন ভাই ? পাগলী-মা বে ব'লে গেলেন, তাঁকে ডাকলেই তুমি ঘরে ব'সে দেখা পাবে । তবে আর সেখানে যাবার জন্ত অস্থির হ'য়েছ কেন ভাই ? (স্বগতঃ) এ আবার কি হ'ল !
পাগলিনীর মুখে হরিনাম শুনে, সহদেব এমন-ধারা আকুল হ'য়ে উঠল কেন ? (প্রকাশ্যে) চল ভাই ! আমরা এখন মায়ের কাছে যাই ।

সহ । (প্রাপ্তির সহ যাইতে যাইতে)

সুরে———

হরি বল, হরি বল, হরি বল ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

[মথুরা-রণভূমি]

যুদ্ধ করিতে করিতে জনৈক মগধ-সৈন্ত ও যাদব-সৈন্তের প্রবেশ ও
প্রস্থান । অপরদিক দিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে বলরাম ও
মগধ-সেনাপতির প্রবেশ এবং যুদ্ধ ভঙ্গ দিয়া মগধ-
সেনাপতির পলায়নোচ্চোগ, বলরাম কর্তৃক
লাঙ্গলদ্বারা গ্রীবা-ধারণ

বল । কোথা বাস্‌ ভীক ! ওরে, ক্ষত্র-কুলোদ্ধার ?
প্রাণভরে পলায়ন কাপুরুষের প্রায় !
হাঁরে ! তুই না কি মগধের মুখ্য-সেনাপতি ?
ছিঃ ছিঃ মূর্থ ! লজ্জা নাই পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে ?
সেনা । কি বলিলি গোপালক—রোহিণী-কুমার !
কাপুরুষ আমি ? ওরে উন্মত্ত বালক !
শস্ত্রক্ষেত্র নহে রাম ! হের রণক্ষেত্র ।
হলস্কন্ধে কেন হেথা কৃষক-সমান ?
কি জানিবি শিশু ! তুই সমর কোশল ।
যুদ্ধ করা নহে ত রে রাখালের খেলা ।
যুদ্ধ করা নহে ত মৃত্তিকা-কর্ষণ ।

তাই ত রে সঙ্কৰ্ণ ! কৃষকের সনে,

যুদ্ধ করি, নাহি সাধ—

লভিবারে কলঙ্ক-কালিমা ।

বল । সাবধান ছুরাচার, কর্ণ গর্জ পরিহার,
বৃথা কেন অহঙ্কার-গর্নিত পামর ।

সেনা । তোরে কাছে অহঙ্কার, করিব রে পরিহার,
হাসি পায় কুলাঙ্গার ! কথা শুনি তোরে ।

বল । ফুরাবে এখনি হাসি, হের কাল আছে বসি,
বিকট বদনে আসি, অসির উপর ।

সেনা । আছে শুধু বাচালতা, বালকের চপলতা,
ঘুচাব ও প্রগল্ভতা আজিরে বর্ষর ।

বল । হারে দুষ্ট পাপমতি ।

লজ্জা নাই বিন্দুমাত্র ?

কোন্ মুখে হেন কথা বলিস্ নির্লজ্জ !

পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে যেই করে পলায়ন,

বুঝেছি তার কত বীৰ্য্য, কত বীরপণা ।

কোন্ গুণে তোরে, বরি সেনাপতি-পদে,—

পাঠাইলা রণক্ষেত্রে মগধ-ভূপতি ?

পাত্রাপাত্র বোধ নাহি যার,

কেমনে সে রাজ-ছত্র করিছে ধারণ ।

সেনা । ওঃ—অসহ্য, অসহ্য বাক্য ।

ক্ষুদ্র ফের-আফালন কেশরী-সম্মুখে ?

ইচ্ছা ছিল শিশু বলি উপেক্ষিব তোরে,

কিন্তু মরণ নিকট যার, কে তাহে রক্ষিবে !

তোর মত নীচাশয় মহাপাপিগণে,—

বিনাশিতে অবনীতে মোদের জনম ।

সেনা । জানি, জানি,

খেছু চরাবার তরে তোদের জনম ।

আজন্ম—বার গোপ-অগ্নে পোষিত শরীর,

দধিভাণ্ড করি মাগে বিক্রয়ের তরে,

ভ্রমিতি নিয়ত তোরা ছয়ারে ছয়ারে ।

ছিঃ ছিঃ ঘণ্য, অতি ঘণ্য, জঘন্ত-প্রবৃত্তি ।

কোন্ মুখে ক্ষত্র ব'লে দিস্ পরিচয় ?

থাক্, কাজ নাই বুঝা বাক্যব্যয়ে,

না ক্ষমিব শিশু বাল আর ;

আয় রণে হ অগ্রসর ।

বল । র'য়েছি প্রস্তুত আমি ।

র'য়েছে প্রস্তুত পুনঃ কৃতান্ত-কিঙ্কর ।

আয় যুদ্ধে পাঠাই নরকে ।

(উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান)

সবেগে ত্রস্তভাবে জনৈক মগধ-দূতের প্রবেশ

দূত । বাপরে বাপ্ বিধম দাপ্,

লেগে গেছে দাদা ।

রক্তে রক্তে, নর-রক্তে

ব'য়ে যাচ্ছে গঙ্গা ॥

টন্ টনা টন্, ঠন্ ঠনা ঠন্,

বাণে. কাটাকাটি ।

মগধ-বিজয় গীতাভিনয়

পট পটা পট, ফট ফটা ফট,

মাথা ফাটাফাটি ॥

পাই পাই, সাঁই সাঁই,

দ্বিচ্ছে গদার পাক ।

গেলাম্‌ গেলাম্‌, ম'লেম্‌ ম'লেম্‌,

উঠছে সেনার ডাক ॥

আর, বলা ব্যাটা, লাজল্‌ টা না,—

এমনি ক'রে ধ'রে ।

পাচ্ছে যারে, মাগছে তারে,

ছাড়ছে না ক কারে ॥

বেগে মস্তুর প্রবেশ

মস্তুর । কিরে দূত ! যুদ্ধের সংবাদ কি ?

দূত । কে-ও মস্তুরমশাই, 'যুদ্ধে সবাই,

পেলেন প্রায় অক্সা ।

কিন্তু, মহারাজ, বড়ই আজ,

পেয়ে গেছেন রক্ষা ॥

মস্তুর । আমি মহারাজের অমুসন্ধানে চ'ল্লেম ।

(প্রস্থান)

বিদূষককে লইয়া জর্নৈক যানব-সৈন্যের প্রবেশ

দূত । এই রে বাবা, বিদূষক-মশাইকেও পাকড়েছে । এই বেলা

পিটুটান মারি ।

(পলায়নোত্তোগ ও সৈন্যকর্তৃক হস্তধারণ)

দূত। (সভয়ে) আমি না বা! আমি দূত, দূত, অবধ্য বাবা! আমি তোমাদের কোনও লোক্‌নান করি নাই, আমার ছেড়ে দাও বাবা! দোহাই তোমাদের কেঁচ-বলরামের।

সৈন্ত। কাউকে ছাড়ব না, কাউকে ছাড়ব না। তা দূতই হও, আর ভূতই হও।

দূত। এখনও বাবা মানুষতাবেই আছি, শেষে অপমৃত্যু ম'লেই ভূত হ'য়ে দাঁড়াব।

বিদু। ওরে! নির্বংশ হবি, নির্বংশ হবি, ব্রাহ্মণের প্রতি অত্যাচার ক'ম্বে নির্বংশ হবি।

সৈন্ত। বলি, তুই আবার ব্রাহ্মণ, যে ব্রাহ্মণ অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ ক'রতে আসে, সে আবার ব্রাহ্মণ! তোর মত বামুনকে মেরে ফেলিও কোন পাপ নাই।

বিদু। রাধামাধব! আমি কেন, আমার পৌনে-তিন্মান্ন পুরুষের মধ্যেও, কেউ কখন যুদ্ধ ক'রতে শেখেনি।

সৈন্ত। আরে মিথ্যাবাদী বামুন! তবে তোর হাতে অস্ত্র কেন রে?

বিদু। এই জন্মেই তো বাবা, আঁগু থেকে ব'লেছিলেম যে, মহারাজ! আমার হাতে অস্ত্র দিও না; তা বাবা! বামুনে-কপালের দোষ, মহারাজ কিছুতেই সে কথা না শুনে, জোর ক'রে আমার হাতে অস্ত্র গুঁজে দিলেন। তার ফলও এই হাতে হাতে ফ'লে গেল। বাবা! কুকুরের পেটে কি কখনও ঘি হজম হ'য়ে থাকে?

সৈন্ত। বলি, তুই এলি কেন?

বিদু। আমি যে রাজার বয়স্কা গো, কাজেই আমাকে রাজার পেছু পেছু ফিরতে হয়। আর ভেবেছিলে যে, এই ফুরসতে কৃষ্ণ-দর্শনটাও

হ'য়ে যাবে; এখন যে গতিক দেখছি, তাতে কৃষ্ণপ্রাপ্তি না ঘটলে বাঁচি।

দূত। বলি, আমায় ছাড়বে না?

সৈন্ত। না, না।

দূত। বলি তোমাদের কি রকম রাজা গা?

সৈন্ত। ছুঁড়ের দমনকর্তা।

দূত। না দূতের দমনকর্তা।

সৈন্ত। সাবধানে কথা ক'ন্।

বিদূ। তবে আর কেন বাবা! আমায় ছেড়ে দাও, ঘরের লক্ষ্মী, ঘরে গিয়ে হাজির হইগে। ব্রাহ্মণীশর্মা হয় ত এতবেলা হাতের ন'-খাড়ু খুলে ব'সে আছে। তাই ব'লছি—এ নিরীহ বামুন-বেচারীকে কষ্ট দিয়ে তোমাদের কি লাভ হবে? তোমাদের মত বীরের তাতে বীরত্বে কলঙ্ক হবে। পার ত যাও, রাজা আছে, সেনাপতি আছে, তাদের কায়দা ক'ন্তে পারলে বরং লাভ আছে; নতুবা মরার উপর খাঁড়ার ঘা দিয়ে লাভ কি।

সৈন্ত। রাজা, সেনাপতি, তারা কি এখনও আছে, তারা অনেকক্ষণ হ'ল কুকুরের মত পিটটান মেয়েছে।

বিদূ। (সরোদনে) এঁ্যা বল কি গো। রাজামশাই, সেনাপতিমশাই, সব চ'লে গেলেন? তবেই ত আমার সর্বনাশ হ'য়েছে! ওরে, আমার ব্রাহ্মণী হয় ত এতক্ষণ পিণ্ডদানের উদ্যোগ ক'ব্চে রে! হায়! হায়! কি সর্বনাশ হ'ল রে। ওরে আমার ব্রাহ্মণী—বড় জীবিত মৎস্যের ঝোল ভালবাস্ত রে। ওরে তার মৎস্য খাওয়া উঠে গেল রে। আতপ-তগুল তার পেটে হজম হয় না রে!

দেখ বাবা ! আমি তোমার ধর্মের বাপ ; আমায় ছেড়ে দে ।
তোকে হ'হাত তুলে আশীর্বাদ ক'রব । তোমার ধনে পুত্র
লক্ষীলাভ হবে বাবা !

সৈন্ত । আচ্ছা, যা বামুন ! যা । তোকে ছেড়ে দিলেম । দেখো, যেন
সাবধান, আর কখনও যুদ্ধে এস না । যার যে ধর্ম, তা না রেখে
চ'ললে, শেষে এই গতি হয় ।

(বিদূষককে পরিত্যাগ)

বিদু । ঝক্‌ঝক্‌ বাবা ! চোদ্দপুরুষের ঝক্‌ঝক্‌ । আর হ'চ্ছে না ।
এই নাকে খত্‌ বাবা, এই নাকে খত্‌ । আর কখনও বড়লোকের
পেয়ার হ'তে যাচ্ছিনে । বামুনের ছেলে, না হয় ভিক্ষা
ক'রে খাব, তবুও আর ম'লেও বড়লোকের ধামাধরা হ'তে
যাচ্ছিনে ।

সৈন্ত । (দূতের প্রতি) যা ব্যাটা ! তুইও যা, তোকে ছেড়ে দিলেম ।
যে রাজা সৈন্ত-সামন্তের দিকে লক্ষ্য না ক'রে, আপন প্রাণ
ল'রে পলায়ন করে, তেমন কাপুরুষ রাজার কাছে প্রাণান্তেও
থাকি'দনে ।

(দূতকে পরিত্যাগ)

দূত । কিছুতেই না, কখনই না । আস্তাকুড়ের পাতা কুড়িয়ে খাব,
তবুও আর অমন রাজার দূতগিরি ক'রছি নে ।

(যাদবসৈন্তের প্রস্থান)

(বিদূষক ও দূতের বগল-বাগ ও নৃত্য)

বিদু । ওরে বামুনে বুদ্ধি রে, বামুনে বুদ্ধি । এত বুদ্ধি যদি না
থাকত, তবে কি এমন রাজ-বয়স্ক হ'তে পারতেন ? এই শাদা
ধপধপে পৈতাগাছি, আর এই তীক্ষ্ণ তরবারির ত্রাশ বুদ্ধিটুকু
ছিল ব'লেই ত আজ রক্ষা, নইলে ত অন্ধা পাইয়েছিল আর কি ।

দূত। প্রণাম ঠাকুরমশাই ! প্রণাম। পা-খানা মাথায় তুলে দাঁও দেখি।

বিদু। আর পা মাথায় তুলে কাজ নাই, এখন। সত্বর সত্বর পথ দেখা
যাক। বলি, হাঁ রে দূত ! আমাদের সৈন্ত-সামন্তও কি সব
পালিয়েছে ?

দূত। তা পাবলেও ত কাজ হ'ত। প্রায় সবাই এই মথুরার ভাগাড়ে
শিঙ্গে কুঁকে পড়ে আছেন।

বিদু। রাজকুমারী প্রাপ্তি ?

দূত। তাকে মহারাজ আগু থেকেই শিবিরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন।

(নেপথ্যে)

জয় মথুরাপতি শ্রীকৃষ্ণের জয়।

বিদু। ঐ রে ! আবার এল বুকি, আয় পালাই।

(বেগে উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক

[কৈলাস-কানন]

নন্দীর প্রবেশ

নন্দী । (স্বগতঃ) অহো ! দেখি নিত্য উষাশেষে,

মা আমার এলোকেশে,

রুদ্রাক্ষ বিভূতি ফেলি.

সর্ব্ব অঙ্গে মাথে ধুলি ।

তাজি ব্যাঘ্র-চর্ম্ম-বাস,

পয়েন অঙ্গে ছিন্ন বাস ।

পাগলিনী-বেশ ধরি,

চ'লে যায় ধীরি ধীরি ।

শান্তিময় উষাকালে,

শান্তিময়ী যায় চ'লে ।

আবার, সন্ধ্যাকাল হ'লে পরে,

মা আমার ফেরে ঘরে ।

সারাদিন মা মা ব'লে,

ভাসি আমি আঁখি-জলে ।

পূজতে মায়ের পাদপদ্ম,
 তুলি নিত্য কত পদ্ম ।
 কিন্তু, কোথা যায় মা পাইনে তাকে,
 তোলা ফুল মোর শুকিয়ে থাকে ।
 হাস রে ! শীতল জলের কাছে থাকতে,
 পিপাসায় জল পাইনে খেতে ।
 ভাবি নিত্য, মা ফিরে এলে,
 প'ড়ব মায়ের পদতলে ।
 কেঁদে কেঁদে ব'লব তারে,
 কোথা যাস্ মা ফেলে মোরে ?
 নন্দী যে তোরে পাগ'লা ছেলে,
 কাঁদে, তোরে না দেখতে পেলো ।
 কিন্তু যে, কি আশ্চর্য্য,
 বুঝিনে এর কোন তাৎপর্য্য !
 মায়ের কাছে ব'লতে গেলে,
 কি যে ব'লব, সব যাই ভুলে ।
 দক্ষযজ্ঞের সকল কথা,
 মনে মনে আছে গাঁথা ।
 তাই, মনে, বড় ভয় হয়,
 কি জানি কি ঘটে প্রলয় ।
 ধরার মাঝে কোথাও যদি,
 শিব-নিন্দা শুনে সতী ;
 তবেই বাধ্বে তুমুল কাণ্ড,,
 হবে বিশ্ব লণ্ডভণ্ড ।

প্রাণ ত্যজিবে পার্করী,
 পাগল হবে পশুপতি !
 বসুমতী আঁধার হবে,
 নন্দী আবার মা হারাবে ।
 অন্নপূর্ণা বিনে আর কে,
 অন্ন দিবে ভূতগণোকে ?
 এই ত প্রায় সন্ধ্যা হ'ল,
 মা বুঝি মোর ফিরে এল
 যা থাকে আজ মোর কপালে ;
 পড়'ব মায়ের পদতলে ।
 কেঁদে কেঁদে হব সারা,
 দেখি আজ কি করে তারা ।
 হায় রে ! হ'ত যদি তত্ত্ব-জ্ঞান,
 তাহ'লে কি কঁদিত প্রাণ ?
 জ্ঞান-চ'ক্ষে নয়ন মুদে ;
 শতদল হৃদ-পদ্মে ;
 রেখে কুলকুণ্ডলিনী ;
 দেখ'তেম রাঙা পা-ছ'থানি ।
 ঘুচ'ত বাইরের দেখা-শুনা,
 থাক'ত না আর হাসা-কান্না ।
 জপ, তপ, ধ্যান, ধারণা,
 ব্রত, পূজা, উপাসনা,
 থাক'ত না আর এ সব ভুল,
 তুল'তেম না আর পূজার ফুল ।

নৈবেদ্যের আয়োজন,
 হ'ত না আর প্রয়োজন ।
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যেভেন ভুলে,
 মুক্তির কবাটু যেত খুলে ।
 কর্ম কাণ্ড হ'ত শেষ,
 থাকত না আর ভ্রান্তির লেশ ।
 তখন, কোথায় গেল মা আমার,
 ভেবে ভেবে হ'তেম না সার ।
 কিন্তু, হয় না যে সে জ্ঞানোদয়,
 জ্ঞান বিনে কি মোক্ষ হয় ?
 বাবার কাছে জ্ঞান-যোগ ;
 শুনেছি, দিগ্নে মনোযোগ !
 কিন্তু, যোগমায়া'র মায়া-যোগ,
 ভুলিয়ে দেয় মোর সকল যোগ ।
 হায় রে হায় ! কল্পতরু-মূলে এসে,
 ফলের তরে ভাবছি ব'সে ।
 আহা ! এমন দিন মোর কবে হবে,
 যেদিন, আমার আশ্রিত-ভাব দূরে যাবে ।
 ওমা আত্মশক্তি মহামায়া !
 দে গো মোরে পদছায়া ।
 এই নন্দীর হৃদ-কৈলাস-ধামে,
 পরমাত্মা শিবের বামে,
 কুণ্ডলিনী রূপে শ্রীমা !
 ব'সনা এসে হর-রমা ।

ভক্তি শ্রদ্ধা জয়া বিজয়া,
আছে তারা নিরাশ্রয়া ।
অজ্ঞান-নন্দী আছে ঘোরে,
মা মা ব'লে ডাকছে তোরে ।
আয় মা শূন্য কৈলাসপুরে,
মুক্তির শিখা বাজাই পুরে ।

গীত

আয় মা, হর-রমা, নন্দীর হৃদি-কৈলাসপুরে ।
আনি মা মা ব'লে ডাকি, ভাসি অঁখি নীরে, (ওমা মহামায়া)
কুলকুণ্ডলিনীরূপে আয় মা !
(একবার দেখি মা তোরে) (পরমাত্মা শিবের বামে)
যে দেখা দেখি তোরে মা, সে দেখা ত দেখা নয় মা,
সে দেখায় যে, দেখায় আশা যায় না গো শ্রামা,
এমন দেখা কবে হবে,
যেদিন দেখায় সাক্ষ হবে,
আশার নেশা ছুটে যাবে মা গো ।
(আঁধার যাবে মা দূরে) (ম্লাধারা তারা হেরে)
(জ্ঞানের আলোয় আলো হবে)
হৃদি পদ্ম উঠবে ফুটে, প্রেমতরঙ্গ পড়বে ছুটে,
মুক্তি-মলাকিনী-তটে করিব শমন ;
তখন, ডাকব না আর মা মা ব'লে,
ভাসব না আর নয়ন-জলে,
সক্যা পূজা যাব ভুলে মা গো,
(যাব ডকা মেরে) (শমন-শঙ্কা ত্যাগে) (আমি শান্তিপুরে) ॥

জয়ার প্রবেশ

জয়া। ও কি নন্দী-দাদা! একলাটা চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছ যে?
কই? সিদ্ধি যুটুছ না যে?

নন্দী। ওরে জয়ী! সিদ্ধি ঘোটা,
সিদ্ধি-পথের বিষম কাঁটা।
সিদ্ধি যে, কি, তা যুটতে গেলে,
সিদ্ধির পথ যে আর না নেলে।
কেবল, মনে হয় সংশয় বৃদ্ধি,
সংশয় হ'লেই সব অসিদ্ধি।

জয়া। আমি তোমার সে সিদ্ধির কথা বলছিলাম না।

নন্দী। তবে আবার কোন্ সিদ্ধি?

জয়া। ঐ বাবার সিদ্ধি।

নন্দী। ওরে, হ'ত যদি বাবার সিদ্ধি,
বাকী থাকত কি মায়ের সিদ্ধি?
ঐ এক সিদ্ধিতেই সকল সিদ্ধি,
পৃথক্ পৃথক্ নাই রে সিদ্ধি।
ভেদ-জ্ঞান যদি না থাকত,
এতদিন তবে সিদ্ধি হ'ত।

জয়া। ভেদ-জ্ঞান না থাকলে যদি সিদ্ধি হয়, তবে তুমি সে ভেদ-জ্ঞান
দূর কর না কেন?

নন্দী। ঐ ত জয়ী! শক্ত কথা,
সে শক্তি মোর আছে কোথা?
যখন হবে আত্ম-জ্ঞান,
তখন যাবে ভেদ-জ্ঞান,

কিন্তু কিসে যে হয় সে আশ্ব-জ্ঞান,
জানি না যে সে সন্ধান ।
অভেদ-রূপ হরগৌরী,
অভেদ-রূপী হরহরি,
শুন, কিন্তু বুঝি কৈ ?
কেবল, গোলক-সাঁধার মেতে রই ।
যাক এখন ওসব কথা,
সুধাই তোমায় দেই কথা ।
ভাল, পাগলিনী সেজে নিত্য,
কোথা যায় মা জানিস্ সত্য ?

জয়া । জানি নন্দী-দাদা ! জানি, মর্ত্যপুরে মায়ের ছ'টি নূতন ছেলে মেয়ে
হ'য়েছে, মা নিত্য নিত্য পাগলিনী সেজে সেখানে যায় । ঐ যে,
মা এই দিকেই আসছে ।

দুর্গার প্রবেশ

দুর্গা । যাও মা জয়া ! ভোলানাথের অঙ্গে বিভূতি লেপন ক'রে
দাও গে ।

জয়া । বাই মা ।

[প্রস্থান ।

দুর্গা । বাবা নন্দি ! তোমার মুখখানি আজ এত মলিন দেখছি কেন ?
অন্য দিন আমার দেখলে, মা মা বলে এসে পা-ছ'খানি জড়িয়ে
পর । কিন্তু আজ যে চুপ্‌চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছ ?

নন্দী । না, নন্দী আর মা মা বলে,
প'ড়বে না তোর পদতলে ।

মা যে এখন পরের মা,
 এতদিন তা জান্তেম না ।
 ভোর, মায়া হ'য়েছে পরের 'পর,
 তাই দেখছি পূর পর ।
 আপন ছেলে কেঁদে মরে,
 সেদিক একবার চাসনে ফিরে ?

দুর্গা । নন্দি ! এই জন্তই কি তুমি এমন বিষণ্ণ হ'য়েছ ? হাঁ বাপ !
 তুমি কি জান না যে, আমি—মা ডাক শুনতে বড় ভালবাসি ।
 লোকে আমার যতই কেন আড়ম্বরের সঙ্গে পূজা করুক না,
 কিন্তু সেই পূজার সঙ্গে যদি প্রাণভরা মা ডাক না থাকে, তা
 হ'লে আমি, সে পূজায় সন্তুষ্ট হই নে । কিন্তু নন্দি ! কেহ
 যদি আমাকে বিনা আড়ম্বরে কেবল উর্দ্ধমুখে, প্রাণ খুলে, প্রাণভরা
 মা মা ব'লে ডাকে, তা হ'লে আর আমি স্থির থাকতে পারিনে ।
 আমি তখনই গিয়ে, সেখানে উপস্থিত হই । তাতে তোমার
 অভিমানের কারণ কি ? মাকে যদি কেউ আদর ক'রে ডাকে,
 তা হ'লে ছেলের তাতে আনন্দ বই নিরানন্দের সম্ভব কোথা ?
 আর বল দেখি বাবা ! তাতে তোমার প্রতি কি আমার মমতার
 ভ্রাস হ'য়েছে ?

নন্দী ।

জানি বেশ তা মহামায়া !
 আমাতেই তোর যত মায়া ।
 ঐ মায়ায়ই ত সব ভুলে,
 র'য়েছি তোর পদমূলে ।
 তোর মায়ায় যে মুগ্ধ হয়,
 মোক্ষ-পথ তার রুদ্ধ হয় ।

নইলে কি মোক্ষদার ছেলে,

বঞ্চিত হয় মোক্ষফলে ।

কেবল মহামায়ায় ভুলাস্ তারা,

ই্যা মা ! বলি মায়ের মায়্যা কি এম্নি ধারা ?

মায়ের মায়্যা পেত যদি,

তা হ'লে কি ভাবত নন্দী ।

বন্দী ক'রুলি মায়্যা-ডোরে,

কাঁদি তাই মা ! প'ড়ে ফেরে ।

অন্ধকার কারাগারে,

অন্ধ ক'রে রাখলি মোরে ।

জ্ঞানের আলো যে দিস্নে ছেলে,

তাই কাঁদে তোর পাগ্লা-ছেলে ।

দুর্গা। নন্দি ! শুধু কি তুমিই একা এই মায়্যায় বন্দী ? তা ত নয়
 বাপ ! মায়ার হাত হ'তে কেহই অব্যাহতি পান্ না । যার
 কায় হতে মায়ার উৎপত্তি, সেই মহামায়্যা আমিও মায়্যা-পাশ
 হ'তে সম্পূর্ণ মুক্ত হ'তে পারি নাই । যদি তাই হ'ত তা হ'লে
 শিব-নিন্দা শুনে, দক্ষালয়ে প্রাণত্যাগ ক'রব কেন ? যিনি—
 সদানন্দ, শাস্ত, নিঃশল ; যিনি—স্তুতি নিন্দায় বিচলিত হন না ;
 যিনি বিষ্ঠা ও চন্দনের তুল্য জ্ঞান করেন, সূখা ও বিষকে যিনি
 সমভাবে দর্শন করেন ; সেই নির্বিকার বিশ্বনাথের নিন্দা শুনে
 যখন আমি নিজেই অভিমানভরে দক্ষালয়ে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলাম,
 তখন আমাকেও মায়্যামুক্তা ব'লতে হবে । আবার সেই পরাংপর
 মহেশ্বরও কি সকল সময়ে মায়্যাভীত ? তাও ত নয় ; তিনিও
 মধ্যে মধ্যে মায়্যামুক্ত হ'য়ে থাকেন । তা না হ'লে, সেই দক্ষযজ্ঞে

আমার মৃত দেহ স্বন্ধে ক'রে, উন্নতভাবে দিক্ বিদিক্ ভ্রমণ ক'রে
বেড়াবেন কেন? তাই বলছি নন্দি! ত্রিলোকে সকলেই
মায়া-শৃঙ্খলে বন্দী হ'য়ে আছে! মহামায়া ভিন্ন যে অনন্ত জগৎ
স্থির থাকতে পারে না।

নন্দী।

একি শুনি!—

আত্মাশক্তি মহারুদ্ধ,

এঁরাও সবে মায়া-রুদ্ধ।

সন্দেহ যে এঁটে এল,

বল্না মা! এ কেমন হ'ল?

বল্ মা! এ তোর কেমন খেলা,

বুঝতে নাগি এ সব লীলা।

শিবের প্রবেশ

শিব। গুঁর খেলা, তুমি কেন নন্দি! এই—ভোলাই হ'বেলা কাছে
থেকে, বুঝে উঠতে পারে না। লীলারূপিণীর লীলা-তরঙ্গে
ভাসতে ভাসতে, কত দেখ্লেম, কত ক'স্লেম, কত ভাব্লেম,
কিন্তু, নন্দি! কিছুতেই গুঁর খেলার মর্ম্ম বুঝতে পার্লেম না।
নন্দি রে! যাঁর খেলা বুঝবার জন্ত, স্বর্গস্থ থা বিনর্জ্জন দিয়ে,
নিবিড় কৈলাসারণ্যে এসে বাস ক'রছি, যাকে নিয়ত হৃদপদ্মে
রেখেও স্থির রাখতে পারি নে, সেই মহাশক্তির লীলা-চাতুর্য্য
হৃদয়ঙ্গম করবার শক্তি, কেবল ঐ এক আত্মাশক্তি ভিন্ন, এ
সংসারে অন্য কারুরই নাই। নন্দী রে! কত সান্নিধ্য ক'রে যে
ঐ হৈমবতীকে লাভ ক'রেছি, তা আর কি বল্বে। মহাপ্রলয়ে,
সংসার যখন জলমগ্ন হয়, তখন ঐ ক্ষীরোদবাসিনী শক্তিরূপা

ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীর শক্তি হ’তেই ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব,—এই তিন জন
আমরা উৎপন্ন হই। সেই সময়ে, সেই কারণ-সদিলে, আমরা
তিন জনে, মহা-সমাধিতে নিমগ্ন হই, অকস্মাৎ আকাশ হ’তে
“তপঃ, তপঃ, তপঃ,” এই তিন শব্দের আবির্ভাব হ’ল; এবং
তখনই সেই মহার্ঘ মধ্যে এক পুতিগন্ধময় শবদেহ ভেসে এল।
সেই তীব্র দুর্গন্ধে বিষ্ণু পলায়ন ক’রলেন, ব্রহ্মা স্থণায় চতুর্দিকে
মুখ ফিরাতে ফিরাতে, চতুর্শুধ ধারণ ক’রলেন। আমি তখন সেই
শবদেহ সাধরে গ্রহণ ক’রলেম। নন্দী রে! সেই শবময়ী প্রকৃতিই
এই কৈলাসেশ্বরী দুর্গা। তাই ব’ল্ছিলাম, নন্দি! ঔকে চিন্তে
পায় বড় সহজ নয়। তবে ঐ চিন্ময়ী যাকে চিন্তে দেন, কেবল
সেই ঔকে চিন্তে পারে; নতুবা, ত্রিলোকে কার সাধ্য যে ঔকে
চিন্তে পারে?

গীত

বল কে, ত্রিলোকে ঔকে, চিন্তিতে পারে।

চিন্তিতে নেয় চিন্ময়ী যারে, সে বিনে কে চিন্তে পায় রে ॥

অচিন্ত্যরূপিণী রূপে,

চিন্তি সদা চিন্তা-কূপে,

(তবুও) চিন্তিতে নারি স্বরূপে, চিন্তে গিয়ে চিন্তা হারে ॥

কভু চিন্তারূপা তারা,

কভু বা অচিন্ত্যাকারা,

কহু বা হয় চিন্তাহারা, চরাচরে চিনতে নায়ে ॥

নন্দী।

তবে বাবা! বল মোরে,

সিদ্ধি হবে কেমন ক’রে?

শিব। নন্দী রে! সাধনা কর, তবেই সিদ্ধি হবে। সাধনা ভিন্ন সিদ্ধির উপায় নাই।

নন্দী। বল বাবা! কেমন ক'রে,

মোক্ষ ফল সাধন করে?

শিব। নন্দি! মোক্ষফল লাভ ক'রতে হ'লে, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ এবং কর্মযোগ, এই তিনটি যোগ সাধন ক'রতে হয়। যদ্বারা দুঃখবোধ হ'য়ে, সংসারে কর্মফলের প্রতি বিরক্তি জন্মে, তাকেই জ্ঞানযোগ বলে। আর যাতে দুঃখবোধ না হ'য়ে, বরং কর্মফলে অধিকতর আসক্তি জন্মে, তাকে কর্মযোগ বলে। আর কোনরূপ সৌভাগ্যবশতঃ, ভগবৎ-বাক্যে যে শ্রদ্ধার সঞ্চার হয়, অথচ কর্মফলে বিরক্তি বা আসক্তি থাকে না, তারই নাম হ'ল, সিদ্ধিপ্রদ ভক্তিযোগ। পুরুষ যতদিন কর্মফলে বিরক্ত না হবে, অথবা, ভগবৎ-কথা শ্রবণে শ্রদ্ধাবান্ না হবে, ততদিন পুরুষের কর্মেই নিরত থাকা কর্তব্য।

নন্দী। তাই ত!! কর্ম, কর্ম, কর্ম,

কর্মেতে কি হয় ধর্ম?

বাবা! কর্মে যদি মুক্তি হবে,

তবে গৃহী কেন বনে যাবে?

সন্ন্যাস-যোগ না হ'লে পণ্ডে,

কিসে মুক্তি সাধন করে?

শিব। নন্দী রে! কর্ম ভিন্ন কি কখনও সন্ন্যাস উদয় হয়? আকাজ্জ-শূন্ত হ'য়ে যিনি কর্তব্য-কর্মের অন্তর্ধান করেন, তিনিই সন্ন্যাসী, তিনিই ষোগী। বাসনাশূন্ত না হ'য়ে বনে গেলেও, তাকে সন্ন্যাসী বলা যায় না। কিন্তু নিষ্কামভাবে গৃহে থেকে কর্ম

ক'রলে, তাকে যোগী বা সন্ন্যাসী বলা যায়। আর বৈরাগ্য, জ্ঞান ও উপরম এই পৃথক তিনটি বিষয় একসঙ্গে যার হৃদয়ে উদ্ভিত হয়, তিনিই প্রকৃত যোগী।

নন্দী।

বল বাবা! কিসে হয়,

মন হ'তে বাসনার ক্ষয়?

শিব। জ্ঞানোদয় হ'লেই চিত্ত হ'তে বাসনার ক্ষয় হয়। ঐ বাসনার ক্ষয় হ'লেই, সাধুগণ যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়ামাদি দ্বারা চিত্তকে স্থির ক'রে, পরমানন্দ প্রাপ্ত হয়। নন্দী রে! বৈরাগ্য বল, জ্ঞান বল, উপরম বল, এই তিনের মধ্যে জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ। তবে যতদিন না এই জ্ঞান লাভ হয়, ততদিন ক্রিয়াদি দ্বারা চিত্তের স্থৈর্য্য সম্পাদন ক'রতে হয়। নন্দী রে! মূঢ় মানবগণ, এ সকল সহজে হৃদয়ঙ্গম ক'রতে পারে না। তাই তারা পঞ্চভূতময় দেহকেই সার ব'লে মনে ক'রে, কেবল সেই শারীরিক সৌন্দর্য্যসাধনেই সর্বদা সন্তুষ্ট থাকে। কিন্তু যারা প্রকৃত সাধু, তাঁরা এই দেহকে অসার ব'লে বুঝতে পেরে, সাবধান পূর্বক পূর্ব হ'তেই মোক্ষসাধনে ষড়্বান্ হন। বৃক্ষ-ছেদনকালে, সেই বৃক্ষস্থ বিহঙ্গম যেমন, সেই আশ্রয়স্বরূপ তরু ও কুলায় পরিত্যাগ ক'রে অন্ত্র প্রস্থান করে; সাধুগণও তেমনি প্রতিক্রমে আয়ুক্ষয় হ'চ্ছে জেনে, সেই দেহের এবং সংসারের অসারতা ত্যাগ ক'রে, শাস্তিময় পরমেশ্বরকে অবগত হ'য়ে নিশ্চিন্ত হন। সর্বকল সিদ্ধির মূল এবং দুর্লভ গুরুস্বরূপ কর্ণধার-বৃক্ষ এই দেহ-তরুণীকে যদি পরব্রহ্ম রূপ বায়ু দ্বারা ভব-সাগর পার হবার জন্ত জীবে পরিচালিত না করত, তবে সেই জীবকেই আত্মঘাতী বলা যায়।

নন্দী ।

কস্মযোগ আর জ্ঞানযোগ,

দেখছি বড়ই গোলযোগ ।

শিব । মনঃসংযোগ ব'রে শ্রবণ কব, তাহ'লেই আর গোলযোগ দেখতে
পাবে না ।

নন্দা ।

অ'চ্ছা, ঐ যে ব'লে —

কস্ম যোগ, আব জ্ঞানযোগ,

এব মথ্যে, কোনটী বল স্ট-যোগ ?

শিব । নন্দি । জ্ঞান এবং কস্ম—এ উভয়েই শ্রেষ্ঠযোগ, বেননা—
উভয়ের মধ্যে যে কোনটীর অহুতান ক'বতে পাবলেই, উভয়
যোগেই ফল লাভ হয় । কারণ, ক্রিয়া সিদ্ধি হ'লে, আপনা
হ'তেই জ্ঞানোদয় হয় । জ্ঞানোদয় হ'লেই নির্বাণপদ প্রাপ্ত হওয়া
যায় । অতএব এই উভয় যোগকে, যিনি অভেদরূপে দর্শন করেন,
তিনিই উত্তমশী ।

নন্দী ।

কস্ম ভিন্ন জ্ঞানোদয়,

কেন বল নাহি হয় ?

শিব । ক্রিয়া-বহীন যে জ্ঞান, সে জ্ঞান যথার্থ জ্ঞান নয়, সে জ্ঞানেব
ভাগ, কেবল মিথ্যাচারে পরিপূর্ণ । প্রকৃত জ্ঞান না জন্মিলে,
কিছুতেই কস্মত্যাগ ক'বতে পারা যায় না, এবং চিন্তেরও
হৈষ্ঠ্য-সাধন হয় না । চিন্তের স্থিরতা না হ'লেও, কৈবল্য-
লাভের আশা সূদূরপর্যন্ত । উত্তমরূপে কবিতক্ষেত্রে বীজ
বপন ক'বলে, সেই বীজ যেমন অঙ্কুরিত হ'য়ে, যথাকালে
বাঞ্ছিত ফল প্রদান ববে; কস্মদ্বারা কদম্বক্ষেত্র কবিত অর্থাৎ
স্পৃহা-শূন্য হ'লে, তা হ'তে শীঘ্রই জ্ঞানরূপ তরু উৎপন্ন হয়, এবং
সময়ে সে তরু হ'তেই, মোক্ষফল লাভ কবা যায় । নন্দী রে !

পদ্মপত্রস্থ জল যেমন সেই আধারস্বরূপ পদ্মপত্রের সঙ্গে মিলিত হ'তে পারে না, তেমনি নির্লিপ্তভাবে কর্মফল ব্রহ্মকে অর্পণ ক'রে কর্ম্যাহুষ্ঠান ক'রলে, পাণ্ড তাকে স্পর্শ ক'রতে পারে না। কর্ম্য ভিন্ন কিছুতেই জ্ঞানের বিকাশ হয় না। সেই জন্যই সাধুগণ, সংসারে নির্লিপ্তভাবে ক্রিয়া-সম্পাদনপূর্ব্বক, জ্ঞানকাণ্ডে প্রবেশ ক'রে, শীঘ্রই কৈবল্য-পদ প্রাপ্ত হয়।

(যোগমগ্নভাবে অবস্থিতি)

নন্দী ।

(স্বগতঃ)

তাহ'লে কর্ম্য ভিন্ন জ্ঞান সঞ্চয়,

কিছুতেই না করা যায় !

আগে কর্ম্য শেষে জ্ঞান,

তবেই হবে নির্বাণ !

রূপাবান্ বাবার রূপায়,

নন্দী এখন পেলো উপায় ।

তবে কর্ম্যযোগে মনোযোগ—

দিয়ে, সাধি জ্ঞানযোগ ।

হুর্গা । আহা ! যোগীশ্বর নন্দীকে যোগের কথা ব'লতে ব'লতে, মহাযোগে নিমগ্ন হ'য়ে প'ড়লেন । আহা ! কি অপূর্ব্ব মূর্ত্তি রে ! প্রশান্ত-মহাসাগরের ত্রায় নিশ্চল, ধীর, গভীর । নির্বাত নিষ্কম্প—প্রদীপের ত্রায় মহেশ্বর যোগে মগ্ন । জ্রহ্ম মধ্যে দৃষ্টিস্থাপনপূর্ব্বক, অর্দ্ধনিমীলিতনেত্রে, চিত্তকে বাহ্যজগৎ হ'তে নিবৃত্ত ক'রে, সুষুম্নামার্গ দ্বারা কেমন—প্রাণ, অপান, চিত্তা ক'রছেন ।

স্তবপাঠ করিতে করিতে নারদের প্রবেশ

ভব-ভীতি-বিনাশন মাগ্বিভূম্,
 শব-ভূতি-বিভূষণ মন্ত-রিপুম্ ।
 জলদগ্নি-বিভাসিত-ভালতটম্,
 ধূত-লম্বিত লোহিত-মূৰ্দ্ধজটম্ ।
 কস্মি-চর্ম্ম-সুবেষ্টিত-মধ্যাত্মম্,
 লম্বকাল-সুতাগুদ-নৃত্যপটুম্ ।
 নরমালিক মদ্রক-নাশকরম্,
 অতিভীষণ-নাশক-শূলধরম্ ।
 নম্বনার্কনিমীলন-যোগরতম্,
 মুড়মিন্দু-বিজুস্তিত জহু-সুতম্ ।
 নরথর্পর-ধারক মদ্রনিভম্,
 ত্রিপুরাস্তক-ভৈরব-রূপ-শিবম্ ।
 বিষ কণ্ঠ মনীষর মূৰ্দ্ধদৃশম্,
 পরমাশ্রু-সুচিস্তন-জাততৃশম্ ।
 গতঘোর মঘোর-বিভাব্যপদম্,
 প্রণমামি ভবং ভবশাস্তি-নদম্ ।

গীত

জয় ভোলা শঙ্কর,

দিক্-বসন, ভূতি-বিভূষণ হর

অর্ধচন্দ্র ভালে, ধব্ধব্ধ জালা জলে, জটা-জালে প্রথর ॥

কটীতটে কিণা বেড়া বাঘ-ছালে,

কঙ্কাল-মালা গলে,

মানব-বর্পর বামকরতলে, হেজ্জর ভূধর ॥

মদন মথন প্রমথগণ সঙ্গে,

বিষ নাশ ক্রান্তে,

নন্দী-ভৃঙ্গী নাচে কত রঙ্গে, হে অঘোর মনোহর ॥

নারদ ।

(শিবের প্রতি)

“কপূর-কুন্দ ধ্বলেন্দু জটাধরায়,

দারিদ্র্য-হুঃখ-দহনায় নমঃ শিবায় ॥”

(প্রণাম)

(দুর্গার প্রতি)

“সর্বমঙ্গল-মঙ্গল্যে শিবে-সর্বার্থসাধিকে,

শরণ্যে-ত্র্যম্বকে-গৌরী নারায়ণি-নমোহস্ত তে ॥”

(প্রণাম)

শিব । (ধ্যান ভঙ্গ করিয়া) কে ও ? নারদ ! মনোবাসনা পূর্ণ হবে ।

নারদ । কৈ মা ! শবাসনা ! তুমি ত আশীর্বাদ করলে, না ।

দুর্গা । কেন নারদ ! মহেশ্বর যখন আশীর্বাদ করলেন, তখন কি আর আমার আশীর্বাদ করা হ'ল না ? পশুপতিতে আর এই পার্বতীতে কি কোন প্রভেদ আছে ? তোমার কি এখনও ভেদ জ্ঞান আছে নারদ ?

নারদ । না মা ! পূর্বে ছিল না, কিন্তু সম্প্রতি আবার ভেদজ্ঞানটি যেন হ'য়ে উঠেছে ।

শিব । কেন কেন নারদ ! সম্প্রতি আবার ভেদজ্ঞান হবার কারণ কি ?

নারদ । কারণ অবশ্য আছে বই কি । কারণ ব্যতীত কি কার্য হয় প্রভো ?

শিব । তবে বল দেখি শুনি ।

নারদ । না প্রভো ! নারদ আবার কোন্ কথায় কি ব'লে ফেলবে,

শেষে কি হ'তে কি হ'য়ে যাবে। দক্ষয়জ্ঞের সময় একটা কথা ব'লে, শেষে তুমুল কাণ্ড উপস্থিত। তাই ব'লছি, আমাকে ক্ষমা করুন প্রভো! আমি আর এখন কোন কথাতেই নাই। তবে জানেন কি, মনের কথা মনে চেপে রাখাটা, কোন দিন অভ্যাস ক'রতে পারি নাই ব'লেই নারদের কলঙ্ক। সেই জন্যই নারদকে সকলে কলহ-প্রিয় ব'লে অপবাদ দেয়। তা—নারদ কলহ-প্রিয়ই হ'ক্, আর যে প্রিয়ই হ'ক্, ভেবে দেখতে গেলে, এই নারদের কলহেই আবার সংসারের উপকার হ'য়ে থাকে। তথাপি দুর্নাম! তাই মনে ক'রেছি, আর কারুর কোন কথাতেই থাকব না, কোন কাজেই যাব না। কোন অত্যায কাষ দেখলে, চক্ষু মুদ্রিত ক'রে থাকব; কোনও কথা শুন্লে, কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান ক'রব। দেখি—স্নানাম কিন্তে পারি কি না। শিব! শিব!! শিব!!!

শিব। নারদ! তোমার এই সমস্ত কথা শুনে, মনে আরও সন্দেহ বৃদ্ধি হচ্ছে। দেখ নারদ! আমি অল্প কোন কথা হ'লে, জান্বার জন্ত এতদূর উৎকণ্ঠিত হতেম না। কিন্তু এই শিব-শিবানীতে ভেদের কথা শুনেই, এতদূর ব্যাকুল হয়েছি। অতএব বল নারদ! ব্যাপারটা কি?

নারদ। তা আপনি যখন জান্বার জন্ত এতদূর ব্যাকুল হ'য়েছেন, তখন না ব'লেই বা পারি কি ক'রে? কিন্তু—

(দুর্গার দিকে দৃষ্টিপাত)

শিব। আবার—কিন্তু কি নারদ?

নারদ। যে কথা আজ আমি ব'লব, তাতে বোধ হয় মা মহামায়া আমাদের প্রতি বিশেষ ক্রুদ্বা হ'তে পারেন। ঐ দেখুন, মা

বিশেষধরী আমার বক্তব্য বিষয় বুঝতে পেতে, কেমন বিষয়ভাব ধারণ ক'রেছেন।

শিব। না, না, তোমাকে বলতেই হবে।

নারদ। কথাটা কি, তবে শুনুন ; “মর্ত্যাপুরে মগধসম্রাট জরাসন্ধ আপনার একজন পরম প্রিয়-ভক্ত। মগধপতির ত্রায় পতন শৈব বোধ হয় সংসারে দ্বিতীয়টি অসম্ভব।”

শিব। হাঁ নারদ! জানি, জরাসন্ধ আমার যথার্থ-ই প্রিয়-ভক্ত। আমি তার প্রতি বড়ই সন্তুষ্ট।

নারদ। কেবল তার প্রতি তুষ্ট থাকলেই চলে না। বিপদাদি উপস্থিত হ'লে, তা হ'তে ভক্তকে উদ্ধার করাও ত প্রচুর কর্তব্য। তা আপনি যখন সর্বদাই যোগ-মগ্ন থাকেন, বহির্জগতের কোন তত্ত্বই রাখতে পারেন না, তখন আর ভক্তের উপায় কি ?

শিব। কেন নারদ! আমি যোগ-মগ্ন থাকলেও, আমার যোগমায়াই সর্বদা আমার ভক্তগণকে রক্ষা ক'রে থাকেন। লঙ্কাপতি রাবণ আমার ভক্ত ছিল; তাই তাকে রক্ষা করবার জন্য, শঙ্কট চামুণ্ডামূর্তি ধারণ ক'রে, লঙ্কার দ্বারে প্রহরা দিতেন; তা কি তুমি জান না ?

নারদ। জান্তেম দেব! জান্তেম। সেই জান্তেম বলেই ত আজ এত মনস্তাপ ভোগ ক'রছি। শিবভক্তকে শিবাণীই রক্ষা ক'রে থাকেন, এই অভেদজ্ঞান ছিল ব'লেই ত, আজ তার বিপরীত ভাব দর্শন ক'রে, প্রাণ কেঁদে উঠছে; শুধু আমি বলে নয় প্রভো! শিবভক্ত মাত্রই আজ আকুল হ'য়ে উঠেছে।

শিব। কেন, কেন ? দুর্গা কি আমার জরাসন্ধের কোন সংবাদই রাখেন না ?

নারদ। তাই যদি রাখবেন, তা হ'লে কি এতদূর ঘটে? যার নাম হ'ল—দুর্গতিহারিণী দুর্গা, সেই দুর্গাই যদি কাউকে দুর্গমে ফেলে দুর্গতি দান করেন, তাহ'লে তাকে আর কে রক্ষা ক'রবেন. বলুন দেখি? (দুর্গার দিকে দৃষ্টি করিয়া) প্রভো! আমার বড় ভয় হ'চ্ছে, ঐ যে—মা কাত্যায়নী আমার দিকে কোপ-দৃষ্টিপাত ক'রছেন।

শিব। কোন ভয় নাই নারদ! তুমি নির্ভীকচিত্তে, সকল কথা স্পষ্ট ক'বে ব'লে যাও।

নারদ। সেই মগধপতির অস্তি এবং প্রাপ্তি নামে দু'টা কন্যা, এবং সহদেব নামে একটি পুত্র আছে। মথুরেন্দ্র কংশ, সেই কন্যা-দ্বয়কে বিবাহ ক'রেছিলেন।

শিব। তার পর।

নারদ। তার পর—কৃষ্ণ-হস্ত কংশের নিধন,—একথা বোধ হয় অবগত আছেন; এবং শ্রীকৃষ্ণ সেই মথুরার সিংহাসন অধিকার ক'রেছেন, একথাও বোধ হয় প্রভুর অজ্ঞাত নাই।

শিব। হাঁ, জানি নারদ! তার পর কি হ'য়েছে বল।

নারদ। তারপর—কংশের নিধনবার্তা-শ্রবণে জামাতৃশোকে নিতান্ত অন্ধ—জরাসন্ধ, প্রতীহিংসা সাধনজন্ত, শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছে, বহুবীর বুদ্ধ ক'রেও, মগধপতি প্রতীহিংসা সাধন করা দূরে থাক, বরং নিজ সৈন্তসামন্ত প্রভৃতি সেই ভীষণ সমর-সাগরে বিসর্জন দিয়ে, ক্রমে বলহীন হ'য়ে আসছে। আবার এদিকে মা মহামায়া, সেই জরাসন্ধ-মৃত বালক সহ-দেবের কর্ণে কৃষ্ণনাম প্রদান ক'রে, সহদেবকে কৃষ্ণপ্রণয়ের পাগল ক'রে তুলেছেন। এখন ভেবে দেখুন, জরাসন্ধ হ'ল

ঘোরতর ক্লেশদেবী, আর তার পুত্র হ'ল সেই পিতৃশত্রু ক্লেশের একান্ত ভক্ত ; এরূপ অবস্থায় পিতাপুত্রে সদ্ভাব থাকা নিতান্তই অসম্ভব। গৃহবিচ্ছেদ যে হবে, তাতে আর সন্দেহ নাই। গৃহবিচ্ছেদ হ'লে সে সংসার শীঘ্রই ধ্বংস হবে। প্রহ্লাদ, ক্লেশ-ভক্ত হ'য়ে, নিজ পিতা হিরণ্যকশিপুর বিনাশের কারণ হ'য়েছিল। সহদেব হ'তেও জরাসন্ধের সেই গতি লাভ হবে। তা হ'লেই দেখুন প্রভো! আপনার ভক্ত জরাসন্ধের ভাবী নিধনের পথ, মা হৈমবতী হ'তেই পরিস্কৃত হ'ল কি না? এখন বলুন দেখি, শিব-শিবানীতে ভেদ হ'ল কি না?

শিব। (সক্রোধে) না, আর না নারদ! আর শুন্তে চাইনে; আমি সমস্তই বুঝতে পেরেছি। শিবানীর শিব-ভক্তির পরাকাষ্ঠা কতদূর, তা আমার এতদিনে পরীক্ষা করা হ'য়েছে। ওঃ কি আশ্চর্য্য! শিবানীর হৃদয়ে শিববিদ্বেষ! বুঝ্লেম, আবার মহাপ্রলয়ের সময় উপস্থিত। প্রলয় হয় হউক, সংসার রসাতলে যায় যাউক, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহদল সব ব্যোমতল হ'তে স্থলিত হয় হউক, আবার সৃষ্টি ক'রব,—আবার নূতন প্রণালীতে জগৎ সৃষ্টি ক'রব। কিন্তু একবার দেখতে হবে যে, শিবানীর শিব-বিদ্বেষের সীমা কতদূর, আর সেই ত্রীকৃষ্ণের জরাসন্ধকে নাশ ক'রবার শক্তি কতদূর, তাও দেখতে হবে। জরাসন্ধকে রক্ষা ক'রবার জ্ঞা, যদি আমাকে সংহারমূর্ত্তি ধারণ ক'রতে হয়, তাও ক'রব; ভক্তকে রক্ষা ক'রবার জ্ঞা যদি আবার আমাকে সতীহার্য্য হ'য়ে উন্নত হ'তে হয়, তাতেও কুণ্ঠিত হব না। তথাপি আমি ভক্তকে রক্ষা ক'রব। (দুর্গার প্রতি) সতি! সতি! সতি!

বলি, এই তোমার পতি-ভক্তি ? বলি, এই বুঝি তোমার শিবভক্তি প্রকাশ করা ? অস্থিকে ! বলি, তুমিই না একদিন তোমার পিতৃমুখে শিবনিন্দা শ্রবণ ক'রে, নিজ প্রাণত্যাগ দ্বারা সতীত্বের জলন্ত কীর্তি প্রকাশ ক'রেছিলে ? বলি, তুই কি সেই সতী ? বলি, তুই কি সেই দক্ষযজ্ঞ-বিনাশিনী সতী ? অহঙ্কার হ'য়েছে ? ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী হ'য়ে, মনে বড় অহঙ্কার হ'য়েচে ? আমি দিবানিশি শাস্ত্রভাবে ধ্যানে মগ্ন থাকি ব'লে, তোমার যা ইচ্ছা তাই ক'রতে আরম্ভ ক'রেছ ! তুমি জান না যে, প্রশান্ত মহাসাগর যদি একবার চঞ্চলমূর্তি ধারণ করে, তা হ'লে সেই বায়ু-বিক্ষোভিত উত্তাল-তরঙ্গ-সঙ্কুল সাগরকে কার সাধ্য যে, শাস্ত্র করে। এ তোলাও যদি একবার পাগলমূর্তি ধারণ করে, তা হ'লে ব্রহ্মাণ্ড পর্য্যন্ত ধ্বংস হবে। ওঃ—কি অসহ্য ! আমার ভক্তের প্রতি অত্যাচার।

নন্দি ! কি দেখ চাহিয়া ?

ধর শূল বিশ্বঘাতী ।

সাজাও প্রমথ-দলে ।

বাজাও ডমরু ।

ডিমি ডিমি ডমরুর ধ্বনি ;

উঠুক অশ্বর-পথে ।

শিলা-রবে বিশ্ব হ'কু বিচঞ্চল ;

অট্টহাস্ত-রোলে কাঁপুক মেদিনী ।

হর, হর, বম্, বম্, রবে,

মাত নববলে, নবীন-উৎসাহে ।

রামকৃষ্ণ দৌছে কর পরাজয় ।

চল চল সবে বিলম্ব না সয়,

সংহার, সংহার, আজি ব্রহ্মাণ্ড সংহার ॥

(বেগে নন্দীসহ শিবের প্রস্থান)

গীত

চল রে চল দূর ।

ভৈরব রব কর, বম্ বম্ হর হর, সব সংহর

ছিন্ন ভিন্ন কর, কিন্নর নর, প্রথর ভাস্কর অমর ॥

চল এচণ্ড অমথ অথমে,

পশি' এবল পরাক্রমে,

শত্রু-সনে সংগ্রামে বিক্রমে,

ক্রমে রণে কর দিশেছারা ॥

কর আইবে শাক্ত ত্যাগবে,

মাধব সহিত পাণ্ডবে,

বাঁধ রে সনাক্তবে, যাদবে,

আজি, সাগরে ডুবা রে মথুরা ॥

দুর্গা ।

অহো ! লাগে ত্রাস,

বিশ্ব নাশ করে বুঝি বিশ্বনাথ !

রুদ্রমূর্তি মহাকাল হইল চঞ্চল,

অকালে প্রলয়-ঝঞ্ঝা উঠিবে নিশ্চয় ।

না করিব ক্রোধ,

ক্রোধে ফল হবে বিপরীত ।

শাস্তবাক্যে সন্তোষিয়া আশুতোষে এবে,

ক্রোধানল করিগে নির্বাণ ।

যাই, যাই, বিলম্বে বিপদ হবে ।

(বেগে প্রস্থান)

নারদ । (স্বগতঃ) হরি, হরি, যে উদ্দেশ্য ক'রে এসেছিলাম, তার ত কিছুই হ'ল না দেখছি ; ভেবেছিলাম, ভক্ত-নির্যাতনের কথা উত্থাপন দ্বারা, সদাশিবকে উত্তেজিত ক'রে, শিবশক্তি এবং বিষ্ণুশক্তির মধ্যে, কোন্ শক্তি শ্রেষ্ঠ, তাই পরীক্ষা ক'রব। কিন্তু তা হ'ল না ; অসুখামিনী মহাশক্তি আমার ছলনা বুঝতে পেরে, শিবকে শাস্ত্র ক'রতে প্রস্থান ক'রলেন। তা শিব শাস্ত হ'লে, আর শিব-শক্তিতে বিষ্ণু-শক্তিতে সংঘর্ষের সম্ভাবনা কোথা ? বুঝলেম, ছলনা দ্বারা কখনই ইষ্টলাভ হয় না। যাই, এখন সেই অপরাধ-ভগ্নিনী মা অভয়ার নিকটে, নিজ অপরাধ প্রকাশ ক'রে অপরাধ ভঞ্জন করিগে।

(প্রস্থান)



চতুর্থ অঙ্ক

[মগধ-রাজসভা]

জরাসন্ধ, মন্ত্রী, বিদূষক, সেনাপতি ও

প্রহরীর প্রবেশ

জরা । মন্ত্রিন্ ! পুনরায় যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হও । আমার রাজ্য মধ্যে ঘোষণা ক'রে দাও যে,—আজ হ'তে আবালবৃদ্ধ সকলেই যেন, সমর-সজ্জায় সুসজ্জিত হ'য়ে, আমার অমুমতির অপেক্ষায় প্রস্তুত থাকে । কিন্তু, যারা রণভয়ে ভীত হ'য়ে আমার আদেশ-প্রতিপালনে শৈথিল্য প্রকাশ ক'রবে, সেই সকল কাপুরুষগণকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে, কারাগৃহে রুদ্ধ রাখবে । আর সেনাপতি ! তুমিও আজ হ'তে সপ্তাহের মধ্যে, সৈন্যগণকে সুন্দররূপে রণ-কৌশলে সুশিক্ষিত ক'রবে ।

সেনা । যে আজ্ঞা ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আবার যুদ্ধ ?

জরা । হাঁ মন্ত্রি ! আবার যুদ্ধ ।

মন্ত্রী । কিছুদিন নিরস্ত থাকলে ভাল হয় না মহারাজ !

জরা । না মন্ত্রি ! যতদিন না—সেই মথুরানগরী মহাশ্মশানে পরিণত হ'চ্ছে, ততদিন যুদ্ধ ; যতদিন না—সেই শ্মশান-ভস্মরেণু, প্রবল

বাত্যার সহিত, দ্বিগ্-দ্বিগন্তে মগধের জয়-ঘোষণা ক'রবে,—তত-
দিন যুদ্ধ। যতদিন না—সেই মথুরাবাসিনী রমণীগণ বৈধব্যবেশে,
আলুলায়িত-কুন্তলে, পতি-পুত্র-শোকে, হাহাকার ক'রতে ক'রতে,
অশ্রুজলে সেই শ্মশানক্ষেত্র অভিষিক্ত ক'রে আমার অস্তির—
অস্তির-হৃদয়ে, শান্তি-বারি প্রদান ক'রবে,—ততদিন যুদ্ধ।
যতদিন না—সেই নির্বোধ উগ্রসেনের জীর্ণ দেহ, শৃগাল-কুকুরের
ভক্ষ্য হবে, ততদিন যুদ্ধ। তাই ব'লছি, মন্ত্রী! আমার এই
দৃঢ়সঙ্কল্পে বাধা-প্রদানের বাসনা পরিত্যাগ ক'রে, পুনরায় যুদ্ধার্থে
প্রস্তুত হও।

মন্ত্রী। মহারাজ! আপনার সঙ্কল্পে বাধা প্রদান করে কার সাধ্য।
তবে একটা কথা বলি,—মেথুন বারংবার এইরূপ যুদ্ধ ক'রে,
কেবল বল-ক্ষয় এবং রাজকোষ শূন্য হ'চ্ছে মাত্র। মহারাজ!
সৈন্ত-দুর্গ ত একরূপ নিঃশেষ হ'য়েছে; যে কয়েকজন অবশিষ্ট
আছে, তাদের মধ্যে কেহ বা বিকলাঙ্গ, কেহ বা শয্যাশায়ী।
প্রবলবাটিকাঘাতে বনমধ্যস্থ বৃহৎ বিটপী সকল ধরাশায়ী হ'লে,
অবশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষসকল যেমন ভগ্নশাখ ও পত্রবিহীন হ'য়ে
বিশৃঙ্খলতার পরিচয় প্রদান করে, মহারাজ! আপনার অবশিষ্ট
মুষ্টিমেয় সৈন্তগণের দশাও ঠিক তদ্রূপ হ'য়েছে। নিশীথকালে
যদি একবার নগরমধ্যে বহির্গত হওয়া যায়, তবে কেবল এক
পতিপুত্রবিহীন রমণীগণের আর্তনাদ ভিন্ন, আর কিছুই ঞ্জতি-
গোচর হয় না; তাই ব'লছিলাম, মহারাজ! সম্প্রতি যুদ্ধের
বাসনা ত্যাগ ক'রে রাজ্যে শান্তিস্থাপনা করুন।

জয়। না মন্ত্রী! তা কখনই পানুব না। যুদ্ধবাসনা পরিত্যাগ
ক'রে, নিতান্ত হীনবীৰ্য্য কাপুরুষের জায় শত্রুভয়ে ভীত হ'য়ে,

অন্দরবাসিনী অবলার মত এই মগধপুরীতে লুক্কায়িত থেকে, অরাতির বিজপ-বাক্য শ্রবণ ক'রে জীবনধারণ ক'রবে, তা কখনই হ'তে পারে না। সে কল্পনা মুহূর্তমাত্রও এই জরাসন্ধের হৃদয়ে স্থান পাবার যোগ্য নয়। মন্ত্রী! আমি পুনরায় ব'লছি,— যতক্ষণ এই মগধরাজ্যে, একটীমাত্র সৈন্ত জীবিত থাকবে, যতক্ষণ এই জরাসন্ধের ধমনীতে বিন্দুমাত্রও শোণিত সঞ্চারিত হবে, ততক্ষণ যুদ্ধ ক'রবে।

বিদু। তা ক'রবেন বৈকি মহারাজ! ও—মন্ত্রীর কথা গ্রাহও ক'রবেন না। ও মন্ত্রী এখন বুদ্ধ, ঠুর এখন সে তেজ নাই, বল নাই, ঠুর জরাজীর্ণ বপুখানি, কেবল এখন আয়েস খুঁজে বেড়ায়। ঠুর কথা শুনে কি এখন কোন কাজ ক'রতে আছে? বুদ্ধের কথা শুনে সকল সময় কাজ ক'রতে গেলে, শেষে দক্ষিণ-হস্তের ব্যাপার পর্য্যন্ত বন্ধ হ'য়ে আসে। মন্ত্রীর কি বলুন না, মাসকাবারের মাইনেটা পাওয়া নিয়ে বিষয়, তাই পেলেই সন্তুষ্ট। রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি কিসে হয়, সেদিকে জ্রক্ষেপও নাই। মহারাজ! আপনাদের ত ক্ষত্র-তেজ, উত্তেজিত হবারই কথা; কিন্তু ব'লতে কি মহারাজ! যুদ্ধের নাম শুন্লে, এই নিস্তেজ ব্রাহ্মণেরও গায়ের রোমগুলো কাঁটা মেরে উঠে। মহারাজ! যেদিন হ'তে সেই গয়লার ছেলেটার সঙ্গে আপনার যুদ্ধ আরম্ভ হ'য়েছে, ব'ল্লে বিশ্বাস ক'রবেন না মহারাজ! সেদিন হ'তে—আহার নাই, নিদ্রা নাই, স্নান নাই, আঙ্গিক নাই, কেবল দু'সন্ধ্যো ঘোড়শোপচারে ভোজনটী বই আর কিছুই নাই; দিনরাত যেন আমার মনের মধ্যে যুদ্ধ লেগেই র'য়েছে। নিদ্রা ত হয়ই না, তবুও যদি অশ্ব-তজ্রার মত একটু তজ্রা এল,

অমনিই স্বপ্নে দেখতে পাই যেন, সেই লাজল-স্বপ্নে বলরাম দাঁড়িয়ে আছে, আর সেই কালকূটে ছোঁড়াটা, একটা চাকা নিয়ে, কুমারের চাকার মত পিন্ পিন্ ক'রে ঘুরছে। অমনিই মহারাজ! যুদ্ধং দেহি, যুদ্ধং দেহি ব'লে, একবারে চীৎকার ক'রে শব্দা হ'তে লাফিয়ে উঠি। কোন কোন দিন বা ভুলক্রমে, শত্রু ভেবে আমার ব্রাহ্মণীশর্মাকেই চেপে ধরি।

মন্ত্রী। (স্বগতঃ) হায়! এই সব কর্ণে-জপ পারিষদবর্গ-ই মহারাজের সর্বনাশ সাধন ক'রলে। রসনা যেমন আপাত-মধুর কুপথ্য-সেবনে রোগীকে পরিতুষ্ট এবং সমধিক প্রলুব্ধ ক'রে, ক্রমে প্রেতভূমির দিকে ল'য়ে যায়, অথচ রোগী যেমন সেই কুপথ্যের অপকারিতা বুঝতে পারে না; মহারাজও তেমনি প্রতিহিংসা-সাধনরূপ মহারোগে আক্রান্ত হ'য়ে, পারিষদরূপ রসনা দ্বারা কুপরামর্শরূপ কুপথ্য সেবনে, ক্রমেই সর্বনাশের পথে অগ্রসর হ'চ্ছেন। তথাপি জ্ঞানচক্ষু ফুটছে না।

জয়া। ভাল মজিন্! আমি যদি এখন তোমার পরামর্শমত যুদ্ধে নিবৃত্ত হই, তা হ'লেও যে সেই রণগর্ভে গর্ষিত যাদবগণের হস্ত হ'তে পরিত্রাণ লাভ করা যাবে, তারই বা স্থিরতা কি? তারা যে আমার মগধপুরী পর্য্যন্ত আক্রমণ না ক'রে নিরস্ত থাকবে, তারই বা প্রমাণ কি? তুমি জ্ঞান, কুকুরকে যদি স্পর্ধা দেওয়া যায়, তা হ'লে সেই স্পর্ধিত কুকুর, ক্রমে ক্রমে প্রভুর মস্তক পর্য্যন্ত আরোহণ করে।

মন্ত্রী। স্পর্ধিত কুকুরকে পূর্ব হ'তে যদি বন্ধ রাখা যায়, তা হ'লে আর মস্তকারোহণ ক'রতে পারে না। .

জরা। ভাল, বুঝ্লেম, কিন্তু যাদবগণকে, এক যুদ্ধ ব্যতিরেকে কোন্
উপায়ে বন্ধ রাখা যেতে পারে ?

মন্ত্রী। কেন মহারাজ ! সন্ধি-হুত্র ।

জরা। (সক্রোধে) কি ! কি ! সন্ধি ! যুগিত যাদবের সহিত সন্ধি !
দেখ মন্ত্রী ! আজ যদি এই জরাসন্ধ-জীবনের সেই মহাসন্ধির
দিন এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লেও তুমি নিশ্চয় জেনো যে, তোমার
দুরভিসন্ধি কিছুতেই পূর্ণ হবে না । কি বিশ্বাসের বিষয় ! তুমি
এই প্রবলপরাক্রান্ত মগধ-ভূপতির মন্ত্রী হ'য়ে, এই লজ্জাজনক
রমণী-শূলভ—অসার মন্ত্রণা দিতে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ
ক'রলে না ? বলি, বার্ক্কোর সঙ্গে সঙ্গে কি মান, সম্মান, দর্প
সবই খর্ব্ব হ'য়ে এসেছে ? পলিত-কেশের সঙ্গে সঙ্গে কি,
মস্তিস্কেরও বিকৃতি ঘটেছে ? স্থলিত দন্তের সঙ্গে সঙ্গে কি, দন্তও
বিদায় গ্রহণ ক'রেছে ? বলি, কুক্কিত-ত্বকের সঙ্গে সঙ্গে কি,
বুদ্ধিবৃত্তিও সমুচিত হ'য়ে এসেছে ? কি ব'ল'ব, তুমি আমার
স্বর্গীয় পিতৃদেবের মন্ত্রী, তাই তুমি এইরূপ যুগিত উপদেশ প্রদান
ক'রে, এখনও আমার সম্মুখে উপবেশন ক'রে আছ । নতুবা
অন্ত কেহ হ'লে, তাকে এই দণ্ডে, সমুচিত দণ্ডে দণ্ডিত ক'রে
নিরস্ত হ'তেন ।

মন্ত্রী। (সহঃখে) মহারাজ ! আপনি এই বিপুল সাম্রাজ্যের সম্রাট,
আমি আপনার ভৃত্য মন্ত্রীমাত্র । তথাপি আপনাকে স্তম্ভন
প্রদান করা, আমার একান্ত কর্তব্য মনে ক'রেই, সন্ধির কথা
উত্থাপন ক'রেছিলাম ; কিন্তু আজ আমাকে তার উপযুক্ত ফলই
দান ক'রেছেন । যার মন্ত্রণা—স্তম্ভন ব'লে স্বর্গীয় মহারাজ
পর্যন্ত সাধরে গ্রহণ ক'রে গিয়েছেন ; আজ সেই মন্ত্রীকে কি না,

সভামধ্যে বিনাদোষে অপমানিত হ'তে হ'ল ! গৃহোপরি প্রজ্জ্বলিত
অনল দর্শন ক'রে, বারিপূর্ণ-কুস্ত-স্কন্ধে, সেই অনল নির্বাণ ক'রতে
এসে, অবশেষে সেই গৃহস্থ কর্তৃক, কুস্ত-চৌর ব'লে লাঞ্চিত
হ'লেম ! হায় রে কাল ! তোর কি বিষময় পরিবর্তন ।
যারা তোষামোদে পটু, অলীক বাক্য দ্বারা প্রভুর মনোরঞ্জন
ক'রতে পারে, যারা “বিষকুস্ত পয়োমুখ”, যারা মশকের ন্যায়
প্রথমে পদতলে পতিত হ'য়ে, কর্ণে স্তম্ভুর গুঞ্জন ক'রে, ক্রমে
বজ্র অহুসন্ধানপূর্বক, সেই বজ্র দ্বারা শোণিত পান ক'রতে
পারে, তারাই আজকাল প্রভুর পরম প্রিয়পাত্র । ধন্য কাল !
তোরে ধন্য ।

গীত

ধন্য রে কাল ধন্য তোরে ।

সকলই কালেতে করে,

বিচিত্র হে তব চিত্র, মিত্রকে শত্রু নেহারে ॥

সুকৌশলে কথার ছলে,

খলে সদা প্রভু ছলে,

ভূলে প্রভু সেই ছলে, সুধা ব'লে বিষ ধরে ।

যারা সাধু শাস্ত্র মতি,

তাদের নিতান্ত দুর্গতি,

বুঝিলাম হায় কালের গতি, দুর্ন্যতির জয় এ সংসারে ॥

বিদু । উঃ—অভিমানটুকুও আবার দেখছি সাড়ে ষোল আনা । বলি,
এখন কি আর সে দিন আছে যে, মন্ত্রী যা ব'লবে, রাজা
অমনি ভাল মন্দ বিবেচনা না ক'রে, যন্ত্র-পুত্তলিকার মত তাই
ক'রবে ? বিশেষতঃ আমাদের রাজা, যিনি নিজে একজন
অসাধারণ বুদ্ধিমান, তাঁর কাছে কি আর ঐ সব মেয়েলি-বুদ্ধি
খাটে ? বলি, দৃষ্টিশালী-ব্যক্তিকে কণ্টকাকীর্ণ পথ দেখিয়ে দিলে,

সে, সে পথে যাবে কেন ? সে যে আপনা-আপনি পথ দেখে
নেবে। তাই ব'লছি মন্ত্রীমহাশয় ! আপনি এখন আর এ যুদ্ধ-
বিগ্রহের কথার মধ্যে, কথা ব'লবেন না। আপনি যেমন ব'সে
ব'সে ভুজ্জি উড়াচ্ছেন, তাই করুন ; আর যদি অবসর নিতে
ইচ্ছা হয়, তাও নিতে পারেন ! বিবেচনা ক'রে দেখলে, আপনার
এখন অবসর নেওয়াই উচিত। আপনি এখন জরাগ্রস্ত, কবে
ভবের পটল তুলবেন ; এ সময়ে ঘরে ব'সে আয়েস্ ভোগ করাই
ভাল। মহারাজ হয় ত, চক্ষু-মজ্জায় ব'লতে পারছেন না।
নিজের ক্ষমতাটা ত একবার নিজের বুকে দেখা উচিত ?

মন্ত্রী। দেখুন, আপনি রাজ-বয়স্ক, আপনার—

জরা। (কথায় বাধা দিয়া) যাক, আর বুথাবাক্যে প্রয়োজন নাই।
ক্রমেই সময় অতিবাহিত হ'চ্ছে। মন্ত্রী ! তোমাকে আমি যা
ব'ল্লেম, তুমি তাই অবনতমস্তকে পালন ক'রতে প্রস্তুত হও।
তুমি কোনরূপেই আমাকে সময় বাসনা হ'তে নিবারণিত ক'রতে
পারবে না। আমার হৃদয়ের প্রত্যেক তন্ত্রীতে, প্রতিহিংসার
অনন্ত-কল্লোল কল্লোলিত। প্রতি লোমকূপে জিঘাংসার অনন্ত
উৎস উৎসারিত ! শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জায়, বৈর-নির্ধ্যাতন-
লালসা সঞ্চারিত হ'য়ে, ক্রমেই আমাকে অধিকতর উত্তেজিত
ক'রে তুলছে। এ অবস্থায় তোমার কোন বাক্যই আমার
হৃদয়ে স্থান পাবে না।

(সেনাপতির প্রতি)

তবে যাও সেনাপতি !

নবোদ্যমে নবোৎসাহে মাতি,

স্বকর্ণে নিযুক্ত হও।

নূতন বিধান, নূতন সৈনিকে,
শিক্ষা দিবে সমর-কৌশল ।
সেনা । রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য ।

[প্রস্থান ।

জয় । ওহো ! বিশ্ব-সিদ্ধ বক্ষে করি তাণ্ডব-নর্তন
নাহি মন স্থির ;
অস্থির-হৃদয়ে দীপ্ত রুদ্ধ হতাশন ।
ত্রিভুবন করিব দাহন ।
রুদ্ধবলে বলী, ত্রিলোকমণ্ডলী—
নাহি করি তৃণমুষ্টি জ্ঞান ।
এ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে, মহাপ্রলয় ঝটিকা—
কেন্দ্র হ'তে কেন্দ্রান্তরে উঠাইব পুনঃ ।
ভগ্নমূল ধ্বংসশেষ ধরাধর স্বরা,
যাবে রসাতলে এবে চূর্ণ রেণু হ'য়ে ।
বিদর্ভ, নিষধ, কুরু, পাঞ্চাল, কেকয়,
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, বিদেহ, দ্রাবিড়,
দাক্ষিণাত্য, ব্রহ্মাবর্ত, অবন্তি প্রভৃতি,
ধ্বংসশেষ ভস্মশোমরূপে,
সাক্ষ্য দিবে স্তূপে স্তূপে ।
বৃষ্ণি, ভোজ, যাদব, পাণ্ডব,
চন্দ্র, সূর্য্য, দশার্হ, অন্ধক,
একে একে বলি দিব রুদ্ধ-সম্মিধানে ।
বহিবে রুমির-ধারা অতি থরশোভে ;
চূর্ণ ধরা-ধূলিকণা করি স্তূপাকার,

সে রুধিরে করিয়ে মিশ্রণ,
গঠিব নূতনভাবে নূতন ব্রহ্মাণ্ড
বিধি-শক্তি করি লোপ—
নব বিধি করিব স্বজন।

মন্ত্রী। (স্বগতঃ) অহো! যে পতন হবে, তাকে আর কিছুতেই রক্ষা করা যায় না। গাত্রে উত্তাপপ্রাপ্তির আশঙ্কায়, সর্বত্র বস্ত্রাচ্ছাদন ক'রে অগ্নিমধ্যে প্রবেশ ক'রতে গেলে, সেই গাত্রাচ্ছাদিত বস্ত্র ত ভস্ম হবেই; কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে, সেই ব্রাস্ত নরকেও অগ্নিদগ্ধ হ'তে হয়। মহারাজও তেমনি, নূতন সৈন্ত-সামন্তরূপ বসন দ্বারা সর্বত্র আচ্ছাদন ক'রে, সেই শ্রীকৃষ্ণের কোপ-বহ্নিতে ঝাঁপ দিতে উত্তত; তা, সে কোপ-বহ্নিতে সৈন্ত-গণ ত দগ্ধ হবেই, পরিশেষে নিজেও ভস্মীভূত হবেন। রুদ্র-তেজে তেজস্বী হ'য়ে, মহারাজ আপনাকে জগতের অজ্ঞেয় ব'লে মনে করেছেন। কিন্তু একবার বিবেচনা ক'রে দেখছেন না যে, স্বয়ং মহারুদ্র যার তেজে রৌদ্রতেজ প্রাপ্ত হ'য়েছেন, সেই পূর্ণব্রহ্ম কি সামান্য জরাসন্ধের তেজে নিস্তেজ হবার পাত্র? বুঝ্লেম, আর রক্ষা নাই; যখন একরূপ মহাবিকারে আক্রান্ত হ'য়েছেন, তখন আর এ বিকার হ'তে আরোগ্য লাভ করবার কোন উপায় নাই। এই বহুবার যুদ্ধ ক'রেও, যাকে পরাজয় করা গেল না; কেবল আপন বলই ক্ষয় ক'রে, দিন দিন দুর্বল হ'য়ে প'ড়ছেন; তখন আর উদ্ধারের উপায় নাই। তবে দুঃখ রইল যে, আমরা দ্বারা কোন উপায় হ'ল না। স্বর্গীয় মহারাজ যত্নসমন্বয়ে, জরাসন্ধকে আমার হাতে হাতে সমর্পণ ক'রে গিয়েছিলেন; কিন্তু হতভাগ্য আমি, তাই তাঁর সে আদেশ

পালন ক'রে উঠতে পারলেম না। আজ সভামধ্যে সামান্য বিদুষকের বিদ্রূপ-বাক্যও সহ্য ক'রতে হ'ল। স্বর্ঘ্য-উত্তাপ সহ্য করা যায়, কিন্তু সেই স্বর্ঘ্যতাপে প্রতপ্ত অগ্নিকণাতুল্য বালুকাতাপ যে নিতান্ত অসহ্য।

সহদেবের প্রবেশ

সহ। বাবা ! বাবা !

জরা। কে ও ? বৎস সহদেব ! এস।

(ক্রোড়ে ধারণ)

সহ। বাবা ! আবার না কি যুদ্ধে যাবে ?

জরা। হ্যাঁ বৎস ! তোমারও কি যেতে সাধ হ'য়েছে ?

সহ। না বাবা ! আমিও যাব না, তোমাকেও যেতে দেব না।

জরা। এ কথা বুঝি তোমাকে মহিষী শিথিয়ে দিয়েছেন ?

সহ। না বাবা ! মা শিথিয়ে দেন নাই, আমি নিজেই ব'লছি।

জরা। তুমি নিজেই ব'লছ ? ক্ষত্রিয় শিশু কি, কখন পিতাকে যুদ্ধে যেতে মানা ক'রে থাকে ?

সহ। মানা করে না জানি, কিন্তু বাবা ! কৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে মানা ক'রছি !

জরা। কেন সহদেব ! কৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে ভয় কি ? কয়েকবার যুদ্ধে পরাস্ত হ'য়েছি ব'লে কি, তোমার মনে ভয় হ'য়েছে ? এইবার সেই প্রতিহিংসা সাধন ক'রব।

সহ। কৃষ্ণ যে দেবতা বাবা ! দেবতার সঙ্গে কি মানুষে যুদ্ধ করে ?

জরা। এ কথা আবার তোমাকে কে ব'লে ? কৃষ্ণ যে দেবতা, এ অলৌকিক কথা তোমাকে কে ব'লে দিলে ? আমার রাজ্যমধ্যে

এমন নির্বোধ কি কেউ এখনও আছে যে, কৃষ্ণকে দেবতা ব'লে বিশ্বাস করে ?

সহ। কেন বাবা ! যিনি দেবতা, তাঁকে দেবতা ব'লে কি তাতে দোষ হয় ?

জরা। অবোধ ! দেবতাকে দেবতা ব'লে দোষ হবে কেন ? কিন্তু কৃষ্ণ যে সামান্ত বস্ত্র-রাখাল, তাকে দেবতা ব'লে যে, দেবতা-নামে কলঙ্কারোপ করা হয়।

সহ। বাবা ! তিনি ত বস্ত্র-রাখাল নন।

জরা। বস্ত্র-রাখাল না হ'লে, সে রাখালদের সঙ্গে বৃন্দাবন-গোষ্ঠে গোচারণ ক'রে বেড়াবে কেন ?

সহ। না বাবা ! আমি যে শুনেছি, রাখালেরা তাঁকে বড় ভালবাসত, বড় ভক্তি ক'রত, তাই তিনি তাদের ভালবাসা আর ভক্তিতে আবদ্ধ হ'য়ে, রাখাল সেজে তাদের সঙ্গে সঙ্গে গোচারণ ক'রে বেড়াতেন। ভক্তগণ তাঁকে যেভাবে দেখতে চায়, তিনি তাকে সেইভাবেই দেখা দেন।

জরা। (দ্বিষং কোপের সহিত) বলি, এত লম্বা লম্বা কথা তোমাকে কে শিক্ষা দিয়েছে সহদেব ?

সহ। আমার এক পাগলী-মা আছে, সেই পাগলী-মাই আমাকে এই সব কথা শিখিয়েছে বাবা !

জরা। পাগলী-মাটা আবার কে ?

সহ। কে তা জানিনে বাবা ! সে মাঝে মাঝে আসে, আমার আর প্রাপ্তি-দ্বিধিকে বড় ভালবাসে। কত মিষ্টি মিষ্টি কথা কয়।

জরা। দেখ সহদেব ! তুমি একজন রাজপুত্র, তোমার কি ও-সব যার তার কাছে যাওয়া শোভা পায় ? আর পাগলের কথা কি

বিশ্বাস ক'রতে আছে ? পাগলের যখন যা মনে উদয় হয়, তাই বলে ; তার আবার ভাল মন্দ কি ? অতএব সহদেব ! তোমাকে নিষেধ ক'রে দিচ্ছি, তুমি আজ হ'তে আর পাগলের কাছে যেও না, ওতে তোমার গোরব নষ্ট হয় ।

সহ । বাবা ! রাজপুত্র হ'লে কি তার আর কারুর সঙ্গে মিশতে নাই ? যে ভালবাসে, তার কাছেও কি যেতে নাই ? হ্যাঁ বাবা ! তবে রামচন্দ্র চণ্ডালের বাড়ী গিয়ে, হুড়িধানের মুড়ি খেতেন কেন ? তাতে কি বাবা ! রামচন্দ্রের গোরব নষ্ট হ'য়েছিল ? পাগলী-মা আমার ব'লেছে, “যদি বড় হবে ত ছোট হও ।” রাজপুত্র ব'লে মনে যেন অহঙ্কার ক'র না ।” “সেই হরির কাছে রাজা-প্রজা সকলেই শ্রমান ।”

জরা । ও অজ্ঞান-বালক ! তোর এতদূর অজ্ঞতা বর্ধিত হ'য়েছে ? (স্বগত) হায় ! এই জন্তই লোকে, পুত্রকে শৈশব হ'তে সংশিক্ষা প্রদান ক'রে থাকে ; নতুবা, সন্তগঠিত মৃৎ-ভাণ্ডে কোনও চিহ্ন অঙ্কিত ক'রলে, সেই ভাণ্ড দগ্ধ হ'লেও যেমন সেই পূর্বচিহ্ন তা হ'তে বিচ্যুত হয় না ; বালক-হৃদয়েও যদি কোন কুসংস্কার প্রবেশ করে, তা হ'লে পরিণামে সেই কুসংস্কারও তেমনি, সেই বালক-হৃদয় হ'তে কিছুতেই দূরীভূত হয় না । বোধ হয়, কোন পাগলিনী মিষ্ট কথায় তুষ্ট ক'রে, বালক সহদেবের নিকট হ'তে আহাৰ্য্য সংগ্রহ করে । যা হ'ক, এখন হ'তে সতর্কতা বিধান করা কর্তব্য । (প্রকাশ্যে) সহদেব ! প্রাণাধিক ! আজ তোমার মুখে এই সব কথা শুনে, বড়ই দুঃখিত এবং বিস্মিত হ'লেম ; কেন না, তুমি রাজপুত্র, দু'দিন পরে তুমি আবার এই রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত ক'রবে,

কত কোটা কোটা লোকের জীবনমরণ তোমার হস্তে নির্ভর করবে। সেই তুমি কি না আজ বলছ যে,—‘যুদ্ধে যেও না’, ‘যদি বড় হবে ত ছোট হও’, ‘কৃষ্ণ দেবতা নয়।’ হিঃ হিঃ হিঃ, এ সব বড়ই আশ্বেপের কথা! তুমি এখনও বালক বলে ক্ষমা করলেম, কিন্তু সাবধান সহদেব! আর যেন কখন ভ্রমক্রমেও, এইরূপ অতৃপ্তিকর পৌরুষহীন কথা তোমার মুখে শুনতে না পাই।

বিদু। মহারাজ! আমার বোধ হয়, সেই পাগলীটাই আমাদের রাজ-কুমারের মাথাটা খেয়ে দিয়েছে। নইলে—“আকরে পদ্মরাগানাং জন্ম-কাচমনে: কুতঃ” একথা হবে কেন?

সহ। বাবা! যুদ্ধ করা ক্ষত্রিয়-ধর্ম হ’লেও, আমার সে নির্ভুর ধর্মের কাজ নাই। যে ধর্ম কেবল প্রজাপীড়ন, লোকের সর্বনাশ-সাধন করতে হয়, এমন কি, যে ধর্ম পিতা-পুত্রের যুদ্ধ করতে হয়, তেমন ধর্ম আমার কাজ নাই। আহা! না জানি রণস্থলে, কত মাতাপিতার নয়নের মণিগণকে নিধন করে, প্রশংসা লাভ করতে হয়। কত লোক অস্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হ’য়ে, যন্ত্রণায় ছটফট করতে থাকে। কত লোক রক্তের মধ্যে প’ড়ে, উত্থানশক্তি রহিত হ’য়ে পিপাসায় জল জল বলে প্রাণত্যাগ করে। বল বাবা! এমন নির্ভুরের কাজ আমি কেমন করে পালন করব? আমি রাজ্য চাইনে বাবা! রাজ্য হ’তে হ’লে, তাদের প্রাণ বড় পাষণ হয়। দয়া মায়া সব দূর হ’য়ে যায়। কেবল হিংসা, ঘেঁষ ঘারাই রাজাদের স্বভাব পূর্ণ হ’য়ে থাকে। বল দেখি বাবা! এরূপ রাজ্য হবার চেয়ে, ভিত্তারী হ’য়ে দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়ানও ভাল নয় কি?

তাই ব'লছি বাবা ! আমি রাজা হ'তে চাইনে । তুমিও আর যুদ্ধ ক'রে আমাদের প্রজাকুল নাশ ক'র না । আর যার সঙ্গে তোমার যুদ্ধ, তিনি কখনই মাহুষ নন ; তিনিই সেই গোলোক-বিকারী হরি । আহা ! যার নাম শুন্লে প্রাণ পাগল হ'য়ে উঠে, তাঁর সঙ্গে কি যুদ্ধ ক'রতে সাধ হয় বাবা ? যার পায়ে সচন্দন তুলসী দিতে হয়, তাঁর গায়ে কি অস্ত্রাঘাত ক'বা যায় ? দেখ দেখি বাবা ! কৃষ্ণনাম কি মধুব নাম ! কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, আহা কি মিষ্ট নাম রে ! যত বলি, ততই যেন ব'ন্তে সাধ হয় । আহা ! কি মিষ্ট নাম রে !

গীত

কিবা মিষ্ট কৃষ্ণনাম ।

যতই বলি, ততই সাধ, হয় ব লতে অবিরাম ।

রসনা যে রসে রসে,

কেমনে তাজি সে রসে

যে মজে এই নাম সুরসে, শেষে পায় সে নিত্যধাম ॥

কেমনে ভুলিব পিতা,

হৃমিষ্ট সে কৃষ্ণবধা,

জগদিষ্ট কৃষ্ণ পিতা, জীবের পুরাণ, মনস্কাম ॥

জরা । (সক্রোধে) ও দুর্বুদ্ধি বালক ! তোমার কুসংস্কার এতদূর বুদ্ধিপ্রাপ্ত হ'য়েছে ? বুঝ্লেম, তুমি মগধকুলের কুলান্ধাররূপে জন্মগ্রহণ ক'রেছ ।

বিদু । মহারাজ ! “অন্ধারঃ শতধৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি ।” রাজ-কুমারের বুদ্ধিতে, যেরূপ প্রকার মালিন্য জড়িয়ে গেছে, ও মালিন্য যে সহজে নষ্ট হবে, তা আমার বোধ হয় না । মহারাজ ! এ সবই সে পাগলী-বেটীর কাজ । বেটীকে পেলে একেবারে ঝটী-সই ক'রতেম্ ।

জর। শোন হতভাগ্য পুত্র! তোকে পুত্র ব'লে এবারও ক্ষমা ক'রলেম ; কিন্তু সাবধান কুলাঙ্গার! পুনর্বার যেন ঐ নিকৃষ্ট কৃষ্ণনাম উচ্চারণ ক'রতে না শুনি। তুমি জান না যে, কৃষ্ণ আমার পরম শত্রু, আমার পরম শত্রুকে তুমি ইষ্ট ব'লে পূজা ক'রবে, আমি তাই সহ ক'রব ?—কখনই না! পূর্বে তোমার মুখ দেখে মনে ক'রতেম্ যে, কালে তুমি একজন অসাধারণ বুদ্ধিমান হবে ; এখন দেখছি, সে মুখে কেবল মূর্থতা রাখান। শূদ্রদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ,—ও ত সম্পূর্ণ মস্তিষ্কহীনতার পরিচয়মাত্র। তা নইলে, যে কৃষ্ণের গুণ, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই বিদিত আছে ; যে কৃষ্ণ কেবল নন্দের বাধা বহন ক'রে, বাগ্যলীলা অতিবাহিত ক'রেছে ; দুর্ভিক্ষ ব'লে থাকে যশোদা পর্যাস্ত উদ্বৃথলে বন্ধন ক'রে রেখেছে ; রাখালদেবের উচ্ছিষ্ট ফলই যার অতি প্রিয় খাদ্য ; আর যার অন্ত্রাত্ম ঘৃণিত ব্যবহারের কথা জগৎময় রাষ্ট্র হ'য়ে আছে ; সেই পরম পাপিষ্ঠ গোপ-তনয়কে, তুই গোলোকের নারায়ণ ব'লে ধারণা ক'রে রেখেছিস্ ?

সহ। বাবা! আমাকে তিরস্কার করুন, তাতে কষ্ট নাই ; কিন্তু কৃষ্ণনিন্দা ক'রে পরকালের পথ নষ্ট ক'রবেন না। কৃষ্ণ যে কেন নন্দের বাধা বহন ক'রেছিলেন, তা কি আপনি জ্ঞানেন না ? নন্দ—একজন পরম কৃষ্ণভক্ত, তাই সেই ভক্তবৎসল হরি, কৃষ্ণরূপে নন্দের বাধা বহন ক'রে, জগৎকে দেখালেন যে, আমি ইহকালেও যেমন ভক্তের বাধা বহন করি, আবাব পরিণামেও তেমনি ভক্তের মুক্তি-পথের সকল বাধা-বিঘ্ন নিজেই বহন ক'রে, ভক্তকে মুক্তিধামে ল'য়ে বাই। আর যশোদার বন্ধন গ্রহণ ক'রে শমনকে দেখালেন যে, দেখ্ রে শমন! আমি স্বয়ং

শমন-দমনকারী হ'য়েও যখন যশোদার বন্ধন গ্রহণ ক'রলেন, তখন অন্তকালে তুই যেন এই যশোদাকে কখনও বন্ধন ক'রতে আসিস্ নে। যশোদাকে ভব-বন্ধন হ'তে মোচন করবার জন্মই, নিজেই তাঁর বন্ধন গ্রহণ ক'রেছিলেন। আর উচ্ছিষ্ট ভোজনের কথা ব'লছেন? পিতঃ! একবার ভেবে দেখুন দেখি, যিনি স্বয়ং পরব্রহ্ম নির্বিকার, তাঁর কাছে কি আর উচ্ছিষ্ট-অল্পচ্ছিষ্ট ভেদ আছে? আর সেই ব্রহ্মের রাখালগণে, আর তাঁতে কি কোন প্রভেদ আছে? আমি শুনেছি যে, সেই গোলোকধামের শ্রীদাম আদি রাখালগণই, গোপাল সঙ্গে গোকূলে এসে উদয় হ'য়েছেন।

জয়। (স্বগতঃ) ওঃ—বৈধ্যশক্তি যে ক্রমেই শিথিল হ'য়ে আসছে। আর পুত্র ব'লে ক্ষমা করা যে দুঃসাধ্য হ'য়ে উঠল। (প্রকাশ্যে) শোনু সহদেব! তুই কিছুতেই নিজের ভ্রম-সংশোধন ক'রে নিচ্ছিস্ না? তুই গোলোকের হরিতে, আর সেই পরদারাপহারী হরিতে সমজ্ঞান ক'রছিস্। কোন্ মূর্খ তোকে এ কথা শিক্ষা দিয়েছে? নন্দন-পারিজাতে আর নির্গন্ধ কিংশুকে যতদূর অন্তর, চন্দ্রমায় আর খটোতে যতটা পার্থক্য, সেই বৈকুণ্ঠনাথ শ্রীনাথের সঙ্গে, আর তোর এই সামান্য গোপান্নপরিপুষ্ট নিকৃষ্টকর্ম্মা কৃষ্ণের সঙ্গেও ততদূর ব্যবধান। না, না, তা হ'তেও অধিক; কেননা নির্গন্ধ কিংশুকে সৌরভ না থাকলেও সৌন্দর্য্য ত আছে? খটোত, চন্দ্রতুল্য কিরণশালী না হ'লেও, তাতে কিছুমাত্র কিরণ ত আছে? কিন্তু তোর সেই নিগূর্ণ কৃষ্ণের কোন গুণ বা কোন রূপই নাই, যা দ্বারা তার মনুষ্যত্বের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত স্বীকার করা যেতে পারে।

সহ। বাবা! কৃষ্ণের যে কোন গুণ বা রূপ নাই, এ কথা জ্ঞানীমাত্রই স্বীকার করেন। তাঁর কোন গুণ নাই ব'লেই ত তিনি ত্রিগুণাতীত নিগুণ পুরুষ। তাঁর কোন রূপ নাই ব'লেই ত তিনি নিরাকার বিরাট আকাশ।

জরা। ভাল মূর্খ! তুই নিজেই ত ব'লছিলাম যে, তাঁর কোন রূপ নাই, তিনি নিরাকার। তবে নিকোঁধ কি ব'লে সেই সাকার কৃষ্ণকে ব্রহ্ম ব'লে বর্ণনা ক'রছিলাম?

সহ। কেন পিতঃ! তিনি যে আবার সর্বশক্তিমান, তাঁর কাছে কিছুই অসম্ভব হ'তে পারে না। তিনি কখন সাকাররূপে ভক্তের মনোরঞ্জন করেন, আবার কখনও নিরাকারভাবে যোগীহৃদয়ে মিলিত হন।

জরা। এ ভিন্ন আর কি উত্তর দেবে। (স্বগতঃ) কি ভ্রম, কি মহাভ্রমের মধ্যে সহদেব উপস্থিত! সহদেবের এ ভ্রম দূর করা ত সহজসাধ্য নয়। হায়! যে সহদেব আমার একমাত্র বংশধর, যার মুখের দিকে চেয়ে, যাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ক'রে, আমি ভাবী বৃদ্ধজীবন পরমসুখে অতিপাত ক'রব ব'লে মনে মনে কল্পনা ক'রে রেখেছি; সেই পুত্র আজ কোন্‌ বিধি-চক্রে—জানি না, এমন অসার অপদার্থরূপে পরিণত হ'ল! যা হ'ক্‌ দেখি, চেষ্টা ক'রে দেখি, সহদেবের ভ্রমপূর্ণ সংস্কারগুলি দূর ক'রতে পারি কি না। বালকের চঞ্চল হৃদয়ের দুর্বলতা, হয় ত বিশেষরূপে বুঝিয়ে দিলে, দূর হ'তে পারে। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা সহদেব! যার নামগুলিতে পর্যাপ্ত ঘৃণিত অর্থ প্রকাশ পাচ্ছে, তাকে তুমি কোন্‌ বুদ্ধিতে ঈশ্বর ব'লে স্থির ক'রে রেখেছ? যার একটী নাম হ'ল “গোপাল”; “গো” শব্দের অর্থ

হ'ল দেখ, আর “পাল” শব্দের অর্থ হ'ল যে পালন ক'রে, তবেই দেখ, গোপাল শব্দের প্রকৃত অর্থ হ'ল,—“গো-রাখাল”। আর একটি নাম হ'ল “কেশব”; “ক” শব্দে জলকে বুঝায়, আর “শব” শব্দে মৃতদেহ। তবে কেশব শব্দের পরিষ্কার অর্থ হ'ল,—“জলমধ্যে ভাসমান শবদেহ”। জলে কোন্ শবদেহ ভাসমান হয়? যে শবদেহকে লোকে সংকার না ক'রে জলে নিক্ষেপ করে, যে মৃত-দেহের সংকার হয় না, তার মত মহাপাপী আর কে আছে? কৃষ্ণও একজন মহাপাপী, তাই পূর্বে হ'তে, কোন সূচুর বুদ্ধিমান ব্যক্তি বুঝতে পেরে, পাপিষ্ঠকে কেশবনামে অভিহিত ক'রে রেখেছে। নিরঞ্জন গোপকুমার আবার, ঐ নামকেই খুব উৎকৃষ্ট ব'লে, ধারণা ক'রে রেখেছে। আর একটি নাম হ'ল—“হরি”; তা হরি শব্দের সার্থকতার মধ্যে দেখতে পাই যে, গোপীগণের সতীত্ব-হরণ, পরগৃহ হ'তে নবনী-হরণ, এই সব হরণ-বিছায় বিশেষ পারদর্শী ব'লেই, তার “হরি” নাম হ'য়েছে। আর ঐ যে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে, প্রাণ দিতে উত্তত হ'য়েছে, “কৃষ্ণ” শব্দের অর্থ কি জান? “কৃশ” ধাতুর অর্থ—কর্ষণ করা; যে কর্ষণ করে, তা এ-ত তার উপযুক্ত নামই হ'য়েছে; কারণ, তার জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতার নাম সঙ্কর্ষণ হলধর। এর দ্বারাই প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে যে, কৃষ্ণ কেবল গোপালক রাখাল নয়, কৃষ্ণের মত মৃত্তিকাকর্ষণও ক'রে থাকে। এই ত সহদেব, তোমার কৃষ্ণের নামগুলির অর্থ।

সহ। (স্বগতঃ) কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! আমার পিতার পাপ তুমি হরণ কর। শুনেছি, কৃষ্ণ-নিন্দা মহাপাপ; যে কৃষ্ণ-নিন্দা করে, তার আর

গতি হয় না ; তবে কি আমার পিতারও গতি হবে না ? তা না হ'লে তোমার এক নাম পাপহারী হরি হ'য়েছে কেন ?

জরা। (স্বগতঃ) সম্ভবতঃ, এইবার সহদেবের ভ্রম দূর হ'য়েছে, আর কৃষ্ণকে দেবতা ব'লে বিশ্বাস ক'রবে না। (প্রকাশ্যে) বৎস সহদেব ! চুপ্ ক'রে রইলে যে ? আমি তোমাকে তিরস্কার ক'রেছি ব'লে কি অভিমান হ'য়েছে ? প্রাণাধিক ! পিতামাতার নিকট পুত্র কি অমূল্য জিনিস, তা সেই পিতামাতা ভিন্ন অন্তে বুঝতে পারে না। এমন প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম পুত্রকে, জনক-জননী যখন তিরস্কার করেন, সে কেবল পুত্রের মঙ্গলের জন্ত, অন্ত কোন কারণ নাই। তাই ব'লছি সহদেব ! তোমার এই অলীক ভ্রমসংশোধনের জন্তই, তোমাকে আজ নির্দয়ের ভ্রায় তিরস্কার ক'রেছি। এখন আর ক'রবে না ; তোমার ভ্রম যখন দূর হ'য়েছে, তখন আর তিরস্কার ক'রবে না। এখন হ'তে আবার দ্বিগুণরূপে পিতৃনেহ উপভোগ ক'রবে।

সহ। বাবা ! আমি তোমার তিরস্কারে অভিমান করি নাই।

জরা। তবে কিসের জন্ত দুঃখিত প্রাণাধিক ?

সহ। তোমার মুখে, কেবল কৃষ্ণ-নিন্দা শুনে আমার দুঃখ হ'য়েছে, আর ভয় হ'চ্ছে, পাছে এই পাপে তোমার কোন অমঙ্গল হয়।

জরা। হুঁ—আচ্ছা সহদেব ! যে নিন্দনীয়, তাকে নিন্দা না ক'রে, কিরূপে তার স্তুতিগান ক'রবে ? তার নামগুলির ব্যাখ্যা ত শুনলে।

সহ। বাবা ! যে সব অর্থ ক'রলে, ওসব নামের ত ওসব ঠিক অর্থ নয়।

জরা। (স্বগতঃ) কি আশ্চর্য্য ! আমি মনে ক'রেছি, সহদেব বুঝি

আমার কথা বিশ্বাস ক'রে কুসংস্কারগুলি দূর ক'রেছে ; এখন দেখছি তা নয়, আমার বাক্যের প্রতিবাদ করবার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত। পিতার বাক্যে পুত্রে প্রতিবাদ ক'রবে, এ ত বড়ই ঘৃণা, বড়ই আক্ষেপের বিষয়। মনে ক'রেছিলাম যে, অত্ৰ কোনও কঠিন শাসন না ক'রে, কেবল মিষ্ট-কথায় তুষ্ট ক'রে, সহদেবের ভ্রমগুলি সংশোধন ক'রব, কিন্তু যেরূপ ভাব দেখছি, তাতে গুরুতর গীড়ন ব্যতীত কিছুতেই সহদেবকে সংশোধন করা যাবে না। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, বল পণ্ডিত! তুই কি অর্থ জানিস্ বল।

সহ। পিতঃ! গো শব্দে পৃথিবী, সেই পৃথিবীকে যিনি পালন করেন তিনিই 'গোপাল।' আর প্রলয়কালে সব জলময় হ'য়ে যায়; তখন সেই জলমধ্যে কেবল এক হরিই শবরূপে শয়ন ক'রে থাকেন, তাই সেই কৃষ্ণকে সবাই 'কেশব' বলে ডাকে; আর যিনি সকলের পাপতাপ হরণ করেন, তাঁকেই 'হরি' বলে; আর কৃষি শব্দের অর্থ 'সর্ব' এবং 'ন' শব্দের অর্থ 'আত্মা', যিনি সর্বজীবে আত্মারূপে বাস করেন, তিনিই কৃষ্ণ, কিম্বা 'ন' শব্দের অর্থ 'আদি', যিনি সর্বজীবের আদি, সেই অনাদিকেই কৃষ্ণ বলে।

মন্ত্রী। (স্বগতঃ) ধন্ত রাজকুমার! তুমিই ধন্ত। তোমার যে এতদূর জ্ঞান হ'য়েছে, তা জান্তেম না। আহা! বিষয়ক যে অমৃত-ফল ধারণ করে, তা আজ এই সহদেব দিয়েই পরীক্ষা করা গেল। দৈত্যবংশে যেমন গয়ান্দ্র, প্রহ্লাদ প্রভৃতি মহাত্মাগণ জন্মগ্রহণ ক'রে, অপবিত্র দৈত্যকুলকে পবিত্র ক'রেছিলেন; মগধকুলেও তেমনি উজ্জল-রত্ন সহদেব জন্মগ্রহণ ক'রে, মগধকুলকে

উজ্জ্বল ক'রেছে। কিন্তু হায়! মহারাজ এমন উজ্জ্বলরত্ন লাভ ক'রেও, রত্ন চিন্তে পার্লেন না। এমন অমূল্য রত্ন পেয়েও, তাকে যত্ন ক'রলেন না। তা না করবারই কথা। অন্ধের হস্তে মাণিক পতিত হ'লে, সেই অন্ধ যেমন তাকে মাণিক ব'লে জানতে পারে না, মহারাজও তেমনি ভ্রমাক্র, তাই বিষম ভ্রমে পতিত হ'য়ে, করস্থিত এমন হরিভক্ত-রত্নকে যত্ন না ক'রে অবত্রে নষ্ট ক'রতে উদ্যত হ'য়েছেন।

গীত

বিষম ভ্রমেতে অন্ধ জরাসন্ধ নরপতি।

নহিলে কেন অযতনে, রতনে হারাতে মতি ॥

অন্ধ কি বুদ্ধিতে পারে, মাণিকে কি গুণ ধরে,

বালকে চিনিতে নারে, পেলে করে গজমতি ॥

এমন কুমার কোথা আছে কৃষ্ণ-পরায়ণ

অধার মগধকূলে জলিছে যেন রতন,

এ রতন স্মৃতনে, মিলে গোলোক-রতনে,

পেয়ে করে হেন ধনে, কে করে রে দুর্গতি ॥

জর।। সহদেব! সহদেব! মতিচ্ছন্ন হ'য়েছে? নতুবা এরূপ কুমতি হবে কেন? ওঃ! ধৈর্যশক্তি ক্রমেই শিথিল হ'য়ে আসছে। ক্রোধ সীমা অতিক্রম ক'রেছে। আর পুত্র-স্নেহ হৃদয়ে স্থান পায় না। পুত্র অবাধ্য হ'লে, তাকে শাসন করবার জন্ত, স্নেহ-মমতা সব বিসর্জন দিতে হয়। অবাধ্য এবং মূর্থ পুত্র হ'লে, তার জন্ত পিতামাতাকে, পদে-পদে কষ্ট পেতে হয়। তার চেয়ে,—সেই জীবনান্ত-কাল যন্ত্রণা-ভোগ করবার চেয়ে, সে পুত্রকে বধ করাও শ্রেয়ঃ। সর্প-দষ্ট অঙ্গুলিকে তৎক্ষণাৎ কর্তন

না ক'রলে, শেষে সেই একটি অঙ্গুলির জন্ত হয় ত, জীবন পর্য্যন্ত
বিনষ্ট হ'তে পারে। তাই ব'লছি সহদেব! আর অধিকক্ষণ সহ
ক'রব না। এখনও ব'লছি, আমার পরমশত্রু কৃষ্ণনাম পরিত্যাগ
কর, নতুবা মরণের জন্ত প্রস্তুত হও।

সহ। কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান, কৃষ্ণ প্রাণাধার,
কৃষ্ণ নাম বিনে পিতা কি বলিব আর।
কৃষ্ণ-পদে মন প্রাণ ক'রেছি অর্পণ,
কেমনে সে কৃষ্ণ-পদ ভুলিব রাজন্!
কৃষ্ণ-নামে প্রাণ গেলে কিছু কষ্ট নাই,
মরিলেও কৃষ্ণে যেন নাহি ভুলে যাই।
বধ কর পিতা তব কুসন্তান মোরে,
ডাকি আমি কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে উচ্চৈঃস্বরে।
ত্রিভঙ্গ-বঙ্কিম-ঠাম নীরদবরণ,
দেখিতে দেখিতে আমি মুদিব নয়ন।

গীত

কৃষ্ণনাম বিনে পিতা, বল আর কি নাম লব।
কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ পিতা, কৃষ্ণ জাতা, কৃষ্ণ সব ॥
মরণের ভয়ে পিতা, ভুলিব কি কৃষ্ণ কথা,
মরণে না পাব ব্যথা, মরিলে গোলোকে যাব ॥
বধ পিতা বধ মোরে, ডাকি আমি সকাতরে,
কোথা কৃষ্ণ আছ ব'লে ছ'বাহ তুলে,
নিরুপম অপরাধ, ত্রিভঙ্গ বঙ্কিম রূপ,
নবীন মোহন রূপ, দেখিয়ে আঁখি মুদিব ॥

জয়। (সক্রোধে) দূর হ কুলাজ্ঞার। (ভূমিতে নিক্ষেপ)

সহ । (ভূতলে পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে)

(সুরে) হরি বল, হরি বল, হরি বল ।

জরা । আজ হ'তে হতভাগ্য ! তুই পিতৃ-কোল হ'তে, চিরকালের জ্ঞাত
বঞ্চিত হ'লি ।

সহ । সকলের পিতা সেই কৃষ্ণ দয়াময়,

লইবেন কোলে মোরে হইয়ে সদয় ।

জরা । (সক্রোধে) কি এতদূর স্পর্ধা ! আবার ঐ নাম ? এই পদা-
ঘাতে তোরে বিনাশ ক'রব ।

(সহদেবের মন্তকে পদাঘাত)

ঈশ্বাসে প্রাপ্তির প্রবেশ

প্রাপ্তি । (দূর হইতে) বাবা ! বাবা ! আর মে'র না । (নিকটে
আসিয়া) ঐ দেখ বাবা ! সহদেব কাঁদছে, ঐ দেখ সহদেবের
চোখ বেয়ে জল প'ড়ছে । পিতঃ ! এ দেখেও কি তোমার
কিছুমাত্র কষ্ট হ'ছে না ?

জরা । প্রাপ্তি ! তুমি কেন ? রাজকুমারী হ'য়ে রাজসভায় কেন ?

প্রাপ্তি । পিতঃ ! সহদেবকে তুমি তিরস্কার ক'রছ শুনে, মা আমাকে
পাঠিয়ে দিলেন । পিতঃ ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর ।

জরা । কি আশ্চর্য্য ! আমি সহদেবকে শাসন ক'রছি শুনে, মহিষী
তোমায় রাজসভায় পাঠিয়ে দিলেন ? এইরূপ জননীর দোষেই
পুল্লগণ অধঃপতিত হয় । পুল্লকে শাসন ক'রলে, যে জননী
তা সহ্য ক'রতে না পারে, সে জননী পুল্লের মিত্র নয়, পরম
শত্রু !

প্রাপ্তি । পিতঃ ! সহদেব কি দোষ ক'রেছে যে, ওকে শাসন ক'রছ ?

জরা। দোষ ? গুরুতর দোষ ; সে দোষের ক্ষমা নাই। আমার
বাক্য-লঙ্ঘন করাই ওর পক্ষে গুরুতর দোষ।

প্রাপ্তি। বাবা ! সহদেব যে এখনও বালক।

জরা। তুমি বালক দেখেছ, কিন্তু তর্ক ক'রতে যে বুদ্ধ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ।

প্রাপ্তি। পিতঃ ! সহদেবকে ক্ষমা কর। ঐ দেখ সহদেবের কোমল
অঙ্গ ধলায় প'ড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে। (সহদেবের প্রতি) ভাই !
ভাই ! উঠ, আর কেঁদ না (সহদেবকে উত্তোলন) ; পিতঃ
সহদেবকে কোলে কর।

জরা। কাকে ? সহদেবকে ? আবার কোলে ? অমন নরাধম পুত্রকে
আবার কোলে ?

প্রাপ্তি। পিতঃ ! এইবার সহদেবকে ক্ষমা কর ; আর সহদেব কোনও
দোষ ক'রবে না।

জরা। প্রাপ্তি ! অনেক ক্ষমা ক'রেছি ! পুত্র ব'লে, বালক ব'লে,
অনেক ক্ষমা ক'রেছি ; পুত্র-স্নেহে মুগ্ধ হ'য়ে, অনেক সহ্য ক'রেছি ;
কিন্তু হতভাগ্য কিছুতেই আমার কথা গ্রাহ্য ক'রলে না। এখন
আর সে স্নেহ, সে মমতা কিছুই নাই ; বরং ঐ কুলান্ধারের মুখ
দেখে, আরও ক্রোধের সঞ্চার হ'চ্ছে।

প্রাপ্তি। কেন ভাই ! তুমি বাবার কথা গ্রাহ্য ক'রলে না ?

সহ। দিদি ! কৃষ্ণনাম নিলে কি দোষ হয় ?

জরা। স্নেহে প্রাপ্তি ! এখনও বর্ষের সেই নাম ক'রছে।

সহ। পিতঃ !

কৃষ্ণনামে প্রাণ কাঁদে কৃষ্ণ-নাম নেব,

প্রাণ বাঁধা কৃষ্ণ-পদে কেমনে তুলিব ?

জরা। (সক্রোধে) কে আছে রে ?

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ

প্রহ। কি আজ্ঞা মহারাজ !

জরা। প্রহরি ! তুই এই—

প্রাপ্তি। (সরোদনে) বাবা ! বাবা ! আমি তোমার পায়ে ধরি,
সহদেবকে ক্ষমা কর। (পদধারণ)

জরা। প্রাপ্তি ! তুমি আমার পদদ্বয় পরিত্যাগ ক'রে অন্তঃপুরে যাও ।
আমি কোনরূপেই ও কুলাঙ্গারকে ক্ষমা ক'র্ব না ।

প্রাপ্তি। (পদদ্বয় পরিত্যাগ করিয়া) বাবা ! তুমি সহদেবকে ক্ষমা না
ক'রলে, আমিও অন্তঃপুরে যাব না ।

রাজা। তবে দাঁড়িয়ে দেখ । (প্রহরীর প্রতি) প্রহরি ! তুই এখনই
আমার সম্মুখে, এই হতভাগ্যকে সজোরে বেত্রাঘাত কর ।

প্রহ। (সভয়ে) আজ্ঞে মহারাজ ! রাজকুমারকে কেমন ক'রে
বেত্রাঘাত ক'র্ব ?

জরা। ও আর এখন রাজকুমার নয়, ও এখন রাজকুলের অঙ্গার ।

প্রাপ্তি। দোহাই পিতঃ ! রক্ষা কর, রক্ষা কর । সহদেবের অঙ্গে ও
নিদারুণ বেত্রাঘাত সহ হবে না !

জরা। কি যন্ত্রণা প্রাপ্তি ! তুমি এখনই এখান হ'তে প্রস্থান কর ;
রাজসভায় তোমার আসবার অধিকার নাই ।

প্রাপ্তি। পিতঃ ! দ্বিদি অস্তি রণসাজে সেজে যুদ্ধে যেতে পারে,
আর আমি এই রাজসভায় এলেই কি এত দোষ ? তা আমার
যে দোষ হয়, তার জন্য আমার যদি ক্ষমা না কর, তবে যে দণ্ড
হয় সেই দণ্ড দিও, কিন্তু সহদেবকে বেত্রাঘাত ক'রতে আদেশ
ক'র না ।

মন্ত্রী। মহারাজ! এই বৃদ্ধ মন্ত্রীর একটা কথা রাখুন। রাজকুমার নিতান্ত শিশু, অমন শিশুর প্রতি ওরূপ কঠিন দণ্ডবিধান না ক'রে, অল্প কোন সামান্য দণ্ড দান করুন। এই আমার প্রার্থনা।

জর। শোন মন্ত্রী! এ রাজ্যাশাসন নয় যে, তোমাদের সব মন্ত্রণা শুনে কাজ ক'রতে হবে। আমার পুত্রকে আমি যেরূপ সুরিধা মনে, করি, সেইরূপে শাসন ক'রব। এ সব শাসনেও যদি কোন ফল না পাই, তা হ'লে ঐ নরাধম পুত্রকে, আমি চরম দণ্ডে দণ্ডিত ক'রতেও বিন্দুমাত্র বিচলিত হব না। কর্তব্যের জন্ত আমি সমস্ত ক'রতে পারি। তাই ব'লছি, তোমরা বিনা বাস্তব্যয়ে, আপন আপন স্থানে উপবেশন ক'রে, আপন আপন কাজ দেখ, বৃথা আমাকে বিরক্ত ক'র না।

মন্ত্রী। (স্বগতঃ) না, এ নরাধম পিশাচের অন্তঃকরণে বিন্দুমাত্রও স্নেহ নাই। হা কৃষ্ণ! এই তোমার মনে ছিল? একবার চেয়ে দেখ, তোমার ভক্ত শিশু সহদেব তোমার নাম উচ্চারণ ক'রে, আজ কি বিপদেই পতিত হ'ল! ভক্তবৎসল! ভক্তকে রক্ষা ক'রে ভক্তবৎসল নামের গুণ দেখাও। লীলাময়! তোমার উদ্দেশ্য কি তা জানি না, কিন্তু এ দৃশ্য যে আর দেখা যায় না।

জর। প্রহরি! বলি এখনও যন্ত্রপুত্তলিকার মত স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলি যে? মৃত্যুভয় নাই বুঝি?

প্রহরী। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য।

(সহদেবকে বেত্রাঘাত করিতে বেত্র-উত্তোলন এবং প্রাপ্তির

সহদেবের সন্মুখে দাঁড়াইয়া বাধা প্রদান)

(নেপথ্য হইতে পাগলিনীর “হা-হা” রবে অটহাস্তকরণ)

জরা। (চতুর্দিক নিরীক্ষণ পূর্বক) কে রে? অন্তরাল হ'তে ওরূপ
অট্টহাস্য ক'রছে?

হাসিতে হাসিতে পাগলিনীর প্রবেশ

পাগলী। আমি গো! আমি। (হি, হি, হি,)

জরা। কে তুই?

পাগলী। আমি পাগলী-মা।

জরা। তোর এখানে আসবার প্রয়োজন?

পাগলী। আমার প্রয়োজন নয় ত, কার প্রয়োজন? আমার ছেলেকে
মারবার আয়োজন ক'রে নিয়েছ, আমি বুঝি তা' দেখব না।
(হি, হি, হি,)

বিদু। মহারাজ! ঐ সেই পাগলী, ঐ বেটাই রাজকুমারের মাথাটা
খেয়েছে। ওকেই আগে বেত্রাঘাত ক'রতে বলুন।

পাগলী। মার রাজা মার মোরে,
কিন্তু, রাগ ক'র না ছেলের' পরে।
অমন চাঁদের মত কচি ছেলে,
চাঁদের তলে আর না মেলে।

জরা। প্রহরি! কৈ বেত্রাঘাত করায় ক্ষান্ত হ'লি যে?

(প্রহরী সহদেবকে বেত্রাঘাতকরণ ও পাগলিনীর হস্তদ্বারা রক্ষণ)

সহ। পাগলী-মা! দিদি! তোমরা স'য়ে যাও। পিতা আমাকে
বেত্রাঘাত ক'রতে আদেশ দিয়েছেন, আমি সেই আঘাত সহ
করি। আমার জন্ত তোমরা কেন কষ্ট পাবে?

জরা। প্রহরি! আগে তুই ঐ পাগলিনীকে বন্ধন কর। আর প্রাপ্তি!
তুমি ওই হতভাগ্যের সম্মুখ হ'তে প্রস্থান কর।

প্রাপ্তি। পিতঃ। পাগলী-মাকে বাঁধতে নিষেধ করুন ; বিনা দোষে
 ছুঃখিনীকে দণ্ড দেবেন না। রমণীকে বন্ধন ক'রে পাপের শ্রোত
 বৃদ্ধি ক'রবেন না।

জরা। দূর হও হতভাগিনী ! আমাকে তোমার সে উপদেশ দিতে
 হবে না।

(প্রহরীর পাগলিনীকে বন্ধন করিবার উপক্রম)

সহ। পিতঃ ! পাগলি-মাকে না বেঁধে আমাকে বাঁধতে বলুন।

জরা। নিরস্ত হ দুর্লভ ! তোকেও বন্ধন ক'রবে।

পাগলী। বাঁধ রে বাঁধ আমায় দ্বারি !

(আমি) বাঁধার জালা সহিতে পারি।

কিন্তু আমার ছেলের গায়ে,

হাত দিবি ত ঠেকবি দায়ে।

(তাদের) রাজায় আমি ভয় করিনে,

রাজা রাজড়ার ধার ধারিনে।

এই দিলাম হাত পেতে তোরে,

বাঁধ্ আমারে শক্ত ক'রে ॥

(প্রহরীকর্তৃক বন্ধন)

জরা। এখন ঐ নরাধমকে প্রহার কর।

(সহদেবকে প্রহার করিতে প্রহরীর বেত্র উত্তোলন—তৎক্ষণাৎ

পাগলিনীর নিজ বন্ধন মোচন করিয়া হস্তদ্বারা

বেত্রাঘাতে বাধাপ্রদান)

জরা। (স্বগতঃ) কি আশ্চর্য্য ! অমন দৃঢ়-বন্ধন পলকমধ্যে ছিন্ন ক'রলে ?

কুহকিনী নিতান্তই কোন যাদুবিদ্যা জানে। ঐ যাদুবলেই ডাকিনী

আমার পুত্রকে মুক্ত ক'রে ফেলেছে।

পাগলী ।

(সহদেবকে কোলে করিয়া)

ভয় কি বাবা ! ভয় কি তোমার,

হরি নাম কর সার ।

হরিনামে বিপদ যায়,

হরিনামে কাল পলায় ।

যতই বিপদ হ'ক না কেন,

হরিনাম ভুল না যেন ।

কেবল দুই বাহু তুলে,

ডেকো হরি হরি ব'লে ।

দয়া ক'রবেন দয়াল হরি,

বল বাবা ! হরি হরি ।

সহ । হরি-বল, হরি-বল, হরি-বল !

জরা । প্রহরি ! প্রহরি !

শশব্যস্তে একজন দূতের প্রবেশ

দূত । মহারাজ ! মহারাণী দ্বারদেশে উপস্থিত । মহারাজের অনুমতি
হ'লে, এখানে আগমন করেন ।

জরা । ওঃ, কি বিষম উৎপাত ! সব দিক হ'তে যেন আমাকে
ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছে । দূত ! তুই শীঘ্র গিয়ে বল যে, আমি
সত্বর অন্তঃপুরে যাচ্ছি । সাবধান, দেখিস্ যেন রাজ্ঞী রাজসভায়
প্রবেশ না করে ।

দূত । যে আজ্ঞা ।

(প্রস্থান)

জরা । প্রহরি ! আমি চ'ল্লেম্ । তুই এই নরান্নমের হস্তপদ দৃঢ়রূপে
শুশ্রূষাবদ্ধ ক'রে, অন্ধকারময় কারাগারে রক্ষা করগে ; এবং

যতদিন না বর্ষের কৃষ্ণনাম পরিত্যাগ ক'রবে, ততদিন কঠিন প্রস্তর দ্বারা বক্ষঃস্থল পীড়ন ক'রবি। দেখিস্, যেন আমার আজ্ঞা পালন ক'রতে অগ্রথা করিস্ না। আর ঐ কুহকিনীর মুণ্ড এখনই অস্ত্রাঘাতে ছিন্ন কর। আমি চ'ল্লেম। (সহদেবের প্রতি কোপদৃষ্টিতে চাহিয়া)

তুঞ্জ নিজ কর্মফল বর্ষের সন্তান।

(প্রহান)

গীত

নিজ, কর্ম-ফল লভ কুসন্তান।

তব, কারাগারে, অন্ধকারে, অনাহারে যাবে শ্রাণ,

নিতান্ত কৃতান্ত তোরে ক'রেছে আহ্বান ॥

পুত্র হ'য়ে শত্রু-ভাব এমন, মিত্র নহ তুমি শত্রু এখন,

দিছি মমতা স্থিরতা ধীরতা বিসর্জন,

কৃষ্ণনাম না ত্যজিলে নাহি পরিত্রাণ ॥

মন্ত্রী। না, এ পাপদৃশ্য আর দেখা যায় না। অথচ কোনও প্রতীকার কল্পবারও ক্ষমতা নাই। তার চেয়ে এখান হ'তে প্রহান করি, আর এ পাপরাজ্যে মুহূর্তও থাকব না। বুঝ্লেম, এতদিনে এ মগধ-রাজ্য সত্য সত্যই অশানে পরিণত হবে। রাজকুমার! আর কি ক'রব। আমি তোমার কোনও উপকার ক'রতে পার্লেম না, তাই চ'ল্লেম; জন্মের মত এ মগধ-রাজ্য ত্যাগ ক'রে চ'ল্লেম। আশীর্বাদ করি, তুমি যেন সেই গোলোকবিহারী শ্রীহরির কৃপায়, এই বন্ধন হ'তে শীঘ্রই মুক্তিলাভ কর। চিন্তা কি বৎস! তুমি একমনে সেই ভববন্ধনমোচনকারী পদ্মপলাশ-লোচন হরিকে ডাক, তা হ'লেই তোমার বন্ধন মোচন হবে।

আর মা প্রাপ্তি ! ভেব না মা ! সহদেবের জন্ত ভেব না । কৃষ্ণ-
ভক্তের কি কখনও বিপদ আছে ? ভক্তকে রক্ষা করবার জন্তই,
হরি কৃষ্ণরূপে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন । তাই বলছি মা ! কেঁদ না ।
আর পাগলিনী ! মা ! তুমি কে ? কি জন্ত এ পাপ পুরীতে প্রাণ
দিতে এসেছিলেন ? উপায় নাই মা ! রক্ষা ক'রতে পারলেম না,
এখন বিদায় হ'লেম । হরি-বল, হরি-বল ।

(প্রস্থান)

বিদু । (স্বগতঃ) মন্ত্রী মহাশয় ত দেখছি, একেবারে রাজ্যই ছাড়লেন ।
আমি আর কোথায় বাব, এ উদরদেবের পূজা ত আর যেখানে
সেখানে গেলে হবে না ; কাজেই আমার আর গতি নাই ।
এদিকে রাজার ঘেমন খাম্বেয়ালি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, তাতে কবে যে
কি হয়, তাও বলা যায় না । যা হ'ক, এখন এ বাঁধাবাঁধি
কাটাকাটির মধ্যে থেকে স'রে পড়ি ।

(প্রস্থান)

প্রহ । আয় রে বেটি ! আয়, তোর পাগলামীটা ছুটিয়ে দি ।

সহ । প্রহরি ! সাবধান, তুমি আমার পাগলী-মাকে কেট না ।

প্রহ । মহারাজের হুকুম, কি ক'রব । আর রাজকুমার ! তোমাকেই
যখন শিকলি প'রে কারাগারে যেতে হবে, তখন আর তোমার
কথাই বা কে শোনে ।

প্রাপ্তি । প্রহরি ! রমণীকে বধ ক'রলে যে তোর নরকেও স্থান
হবে না ।

প্রহ । না হয়, নেই নেই, তা বলো মহারাজের আদেশ অমান্ত ক'রে
প্রাণ হারাতে কে যায় ?

প্রাপ্তি । (সরোদনে) শেষে এই হ'ল ! আমাদের জন্ত পাগলী-মারও

প্রাণ গেল। পাগলী-মা ! তুমি কেন এই পাপ-পুরীতে এসে-
ছিলে ? এ পাপ-পুরীতে পাপের ভয় নাই ; নরকের ভয় নাই ।
এ রাক্ষসের পুরী—এ পুরীতে দয়া মায়া কিছুই নাই ।

পাগলী । কেন ভাবছিলাম আমার তরে,
আমায় কি কেউ কাটতে পারে ! হি, হি, হি !

প্রহ । এই দেখ্ কাটতে পারি কি না ।

(হস্ত উত্তোলন)

পাগলী । (সরিয়া গিয়া অট্টহাস্য করিতে করিতে পশ্চাৎ দিক হইতে
অস্ত্র গ্রহণ এবং গ্রহরীর কণ্ঠ ধরিয়া)

এখন দেখ্ দেখি, কে কাটে কারে,
এইবার আমি কাটি তোরে ?

(অস্ত্র উত্তোলন)

প্রহ । (সভয়ে) এঁা এঁা

পাগলী । আচ্ছা, দিলাম ছেড়ে দয়া ক'রে,
আর কাটতে আস্বি মোরে ?

(কণ্ঠ পরিত্যাগ)

প্রহ । (স্বগতঃ) তাই ত রে, একটা পাগলী-বেটীর গায়ে এত জোর !
বাঁ-হাতখানা দিয়ে ঘাড়টা ধ'রেছে, বোধ হ'ল যেন দশ-মণ
পাথর আমার ঘাড়ে চাপা দিয়েছে। বাপ রে বাপ ! ঘাড়টা
যেন ভেঙ্গে গেছে ।

পাগলী । (স্বগতঃ) যাই, এখন এখান হ'তে যাই, আমি থাকতে ত
সহদেবকে বন্ধন ক'ন্নতে পার্শ্বে না । সহদেবকে বন্ধন না
ক'ন্নলেও, এদের অবশিষ্ট পাপটুকু পূর্ণ হ'চ্ছে না ; এবং
সহদেবেরও কৃষ্ণ-জ্ঞান কতদূর, তারও পরীক্ষা করা হ'চ্ছে না ।

কেননা, সম্পদে থেকে সকলেই হরিকে ডাকে, কিন্তু যে বিষম
বিপদে পড়েও হরিনাম পরিত্যাগ করে না, সেই প্রকৃত ভক্ত।
তাই দেখ্‌ব, সহদেবের ভক্তি কতদূর উন্নতিলাভ ক'রেছে।
(প্রকাশ্যে)

বাবা প্রাণ খুলে হরি-বল,
পাগলী-না তোর বিদায় হ'ল।

(প্রস্থান)

প্রহ। (স্বগতঃ) এ্যা পাগলীটা দেখতে দেখতে পালাল! মহারাজ
শুনলে যে, আমার প্রাণও রাখবেন না। এখন উপায়! না হয়
এক কাজ ক'রব, মহারাজকে গিয়ে ব'লব যে, আমি পাগলীকে
বৈধে রেখে, খাঁড়া আন্তে গিয়েছিলেম, এই ফাঁকে রাজকুমার
আর রাজকুমারী এরা দু'জনে মিলে, পাগলীর বাঁধন খুলে দিয়েছে ;
আমি গিয়ে দেখি যে, পাগলী পালিয়ে গেছে। এই খাঁটি-বুদ্ধি বের
ক'রেছি, হয় তো এই কথায় রাজকুমারীরও কিছু হ'য়ে যাবে।
(প্রকাশ্যে) এখন এস রাজকুমার! তোমাকে বৈধে কারাগারে
নিরে যাই।

সহ। বাঁধবে বাঁধ, কাটবে কাট, যা ইচ্ছে হয় কর।

(প্রহরী কর্তৃক সহদেবের বন্ধন)

প্রাপ্তি। প্রহরি! আমি তোকে মিনতি ক'রে ব'লছি, অত শত্রু
ক'রে বাঁধিস্নে। বলি, তোর অন্তরে কি একটু মমতাও
নাই রে? একবার চেয়ে দেখ্‌ দেখি, তাদের বড় আদরের
রাজকুমারের মুখের দিকে একবার চেয়ে দেখ্‌ দেখি। ওরে!
ও মুখ দেখলে, পাষাণ পর্যন্ত গ'লে যায় রে! তোর হৃদয় কি
পাষাণ হ'তেও কঠিন? ওরে! কাল বারে রাজকুমার ব'লে

কোলে ক'রেছিস্, আজ আবার তারে কোন্ প্রাণে বন্ধন
ক'রছিস্? গ্রহরি! তোরে বিনয় ক'রে ব'লছি, রাজকুমারকে
ছেড়ে দে।

গীত

তোরে বিনয় করি, শোন্‌রে গ্রহরি ছেড়ে দে রে বলি রাজকুমারে।

দারুণ বন্ধন ক'রে দে ছেদন,

কোমল করে বেদন, সইতে কি পারে ॥

সতত রে যারে রাজপুত্র ব'লে, কতই আদরে করতিস্‌ নিত্য কোলে,

কঠিন বন্ধনে বল না কেমনে,

বাধিলি কোন্‌ প্রাণে, আজি রে তারে ॥

হেরিলে রে যার বিরস-বদন, শত্রুর হৃদয়ে হয় রে বেদন,

তার নয়নের জল, ঝরে অবিরল

দেখে তোর কি বল্‌ প্রাণ, কাঁদে না রে ॥

লহ। কেন দিদি কাঁদচ? আমার বেঁধেছে ব'লে কাঁদচ? আমার
ত কষ্ট হ'চ্ছে না। আমাকে যদি আজ মেরেও ফেলে, তাতেও
আমার কোন কষ্ট হবে না। যে পুত্রকে আপন পিতা পর্যন্ত
ত্যাগ ক'রলেন, যাকে কত আদর ক'রে পিতা কোলে ক'রেছেন,
তাকে নিজেই এখন আবার পদাঘাত ক'রলেন, তখন আর তার
জীবনধারণে ফল কি? দিদি! অশীর্বাদ কর, যেন আমার
কারাগারে গিয়েই মৃত্যু হয়। আর মরণকালে যেন আমার
পদ্মপলাশলোচন হরির দেখা পাই। জীবন থাকতে ত আর দেখা
পেলাম না; এখন মরণকালে যদি পাই।

প্রাপ্তি। ভাই! ভাই! আমি যে এক তোমার মুখ দেখেই এ
সংসারে ছিলাম। আজ হ'তে আমি আর কার মুখ দেখব? আর
কাকে কোলে ক'রে প্রাণ জুড়াব? আর কে আমাকে তোমার

মত দিদি ব'লে ডাকবে? ভাই রে! আজ কেমন ক'রে গিয়ে ব'লবে যে, মা! তোমার সাধের সহদেব আজ বন্ধন-ঘরুণায় ছটফট ক'রছে। ভাই রে! মা শুনলে যে সহদেব সহদেব ক'রে প্রাণত্যাগ ক'রবেন।

সহ। দিদি! মাকে ব'ল যে, মা যেন আমার জন্তু কঁাদেন না। এমন কুসস্তানের জন্তু কঁাদতে নাই; যে মা আমাকে গর্ভে ধ'রে কত কষ্ট সহ্য ক'রেছেন, যার স্তনদুগ্ধ পান ক'রে জীবনধারণ ক'রেছি, হায়! আমি এমনই নরাধম যে, সেই স্নেহময়ী মায়ের একধার দুধের ধারণও শুধুতে পার্লেম না। কেবল কঁাদার জন্তুই সংসারে এসেছিলাম। দিদি! মনে কত সাধ ছিল, আমার সে কোন সাধই পূর্ণ হ'ল না। মনের আশা মনেই মিশে গেল, মেঘ উঠতে না উঠতেই প্রবল ঝড়ে সে মেঘ উড়িয়ে দিলে। দিদি! চ'ল্লেম,—কারাগারে চ'ল্লেম; কিন্তু মনে বড় দুঃখ রইল যে, কারাগারে যাবার সময়ে, মাকে একবার দেখে যেতে পার্লেম না। এমন মায়ের কোলে একবার উঠতে পেলাম না, আর প্রাণ ভ'রে মাকে মা ব'লে ডাকতে পেলাম না। দিদি! এ কষ্ট যে আমার ম'লেও যাবে না। আর পাগলী-মার সঙ্গে দেখা হ'লে ব'ল যে, পাগলী-মা যেন আর আমাদের বাড়ী আসে না, তা হ'লে বাবা কেটে ফেলবেন। দিদি! কেঁদ না, কেঁদ না, এই হতভাগ্য ভাইয়ের জন্তু কেঁদ না। আমার জন্তু যে কঁাদে, তাকেও কষ্ট পেতে হয়। তুমিও আর এখানে থেক না, এ পাপরাজ্য ছেড়ে চ'লে যাও।

প্রাপ্তি। কোথায় যাব ভাই! এ হতভাগিনীর কি আর যাবার যায়গা আছে? কার কাছে গিয়ে দাঁড়াব ভাই? যার কাছে দাঁড়াবার

জুড়াবার স্থান ছিল, সে যখন আমার ফেলে গিয়েছে, তখন আর কোথায় যাব ? এক যমালয় ভিন্ন যে আর আমার স্থান নাই ।

প্রহ। বলি রাজকুমার ! আর কেন, এখন এস ।

সহ। না প্রহরি ! আর বিলম্ব করিস্ নে, আমাকে কোথায় নিয়ে যাবি, নিয়ে চল । না হয় এক কাজ কর, আমাকে এখনই বধ ক'রে ফেল, তা হ'লে বাবা আরও খুসী হবেন । আমারও মনঃসাধ পূর্ণ হবে ।

প্রাপ্তি। ভাই ! ভাই ! অমন কথা ব'ল না ; তা হ'লে আমি এখনই তোমার সম্মুখে এ প্রাণ ত্যাগ ক'রব । ভয় কি ভাই ! সেই দীনের দয়াল, কাঙ্গালের বন্ধু হরিকে ডাক, তিনিই তোমার সকল দুঃখ দূর ক'রবেন । ভাই রে ! ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হ'লে সেই পীতবসনকে স্মরণ ক'র, তিনিই এসে তোমার ক্ষুধা তৃষ্ণা দূর ক'রবেন । যিনি প্রহ্লাদকে সকল বিপদ হ'তে রক্ষা ক'রেছিলেন, যিনি ঞ্জবকে বনের মধ্যে রক্ষা ক'রেছিলেন, তিনিই তোমাকে রক্ষা ক'রবেন । ভয় কি ভাই ! একমনে কেবল কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে ডাক ।

সহ। দিদি ! আমি ত নিয়তই কেবল মনে মনে সেই পদ্মপলাশ-লোচন কৃষ্ণকে ডাকছি, কিন্তু কৈ, আমার প্রতি ত তাঁর দয়া হ'ল না ? আমার প্রতি হরি কৃপা ক'রলেন না । নইলে যার নামে জীবের ভব-বন্ধন মোচন হয়, আজ তাঁর নাম ক'রে, আমাকে বন্ধন-যাতনা ভোগ ক'রতে হ'ল ! দিদি ! সব দুঃখই সহ্য হবে, কিন্তু আমার জ্ঞান যে, সেই দয়াল হরির দয়াময় নামে কলঙ্ক হবে, এ কলঙ্ক আমি যে সহ্য ক'রতে পারব না ! দিদি !

প্রহ্লাদ, ধ্রুব তাঁকে ভক্তি-ডোরে বেঁধেছিল ; তাই তিনি দয়া ক'রে, তাদের সকল দুঃখ দূর ক'রেছিলেন। কিন্তু আমার যে সে ভক্তি-ডোর নাই দিদি !

প্রাপ্তি। ভাই ! তোমার যদি ভক্তি না থাকে, তবে আর কার আছে ? তোমায় তিনি দেখা দেবেন। বিপদ-বিনাশন তোমার সকল বিপদ বিনাশ ক'রবেন। তুমি তাঁকে ডাক্তে ভুল না। শুনেছি, তিনি বিপদে ফেলে ভক্তকে পরীক্ষা করেন ; তাই ব'লছি, দেখ ভাই ! এই মহাপরীক্ষার সময়ে যেন তাঁকে ভুলে থেক না।

(করযোড়ে কৃষ্ণের প্রতি উদ্দেশ্যে)

গীত

দয়া কর হে দীনে দয়াল ক্রীহরি।

বন্ধন-আলায় অ'লে মরি,

দুখ-নীরে, আঁজি ভাসি আমি, হরি দেহি তব পদ-তরী ॥

বিপদভঞ্জন মানস-মোহন, ভকত-রঞ্জন কোথা নারায়ণ,

বিপদ-সময়, হও হে সদয়, হও না নিদয় মুরারি ॥

কাক্সালে যে যদি দয়া না করিবে, দয়াল নামে তব কলঙ্ক রহিবে,

জগত সংসার, বলিবে না আর, দয়াল আধার হরি ॥

প্রহ। নেও, আর বিলম্ব ক'রতে পারি নে, এখন শীঘ্র এস রাজকুমার !

সহ। আর কেন প্রহরি ! আর আমাকে রাজকুমার ব'লে সম্বোধন কেন ? এ কুলাঙ্গার সহদেব এখন তোমাদের বন্দী, বন্দীকে আর রাজকুমার ব'লে ডেক না। চল এখন যাই। (প্রাপ্তির প্রতি) যাও দিদি ! যাও। আমি চ'ল্লেম, জন্মের মত চ'ল্লেম, আর দেখা হবে না। আমার ভুলে যাও, আর আমার জন্ত

দুঃখ ক'র না। (যাইতে যাইতে সুরে) হরি-বল, হরি-বল,
হরি-বল।

(প্রস্থান)

প্রাপ্তি। হায়! আর কেন? প্রাণ! আর তুই কার জন্ত সংসারে
থাকতে চান? সবই ফুরাল। সমুদ্র-মগ্ন হ'য়ে যে তৃণগাছি
আশ্রয় পেয়েছিলেম, তাও চ'লে গেল। সেই স্বপ্ন দেখে অবধি
মা তারাকেও কত ডাক্লেম, তাঁরও কৃপা হ'ল না। যার
অদৃষ্ট মন্দ, তার প্রতি কেহই কৃপা করে না।

বেগে পাগলিনীর প্রবেশ

পাগলী। আয় মা! আয়, আমার সঙ্গে যাবি আয়।

(প্রাপ্তির কণ্ঠ-ধারণপূর্বক প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক

[মথুরা]

রাখালবেশে কৃষ্ণ, তৎসহ বলরাম ও

উদ্ধবের প্রবেশ

বল । আহা ! অনেক দিন ভায়াকে রাখালের সাজে সাজতে দেখি নাই ।
উদ্ধব ! আজ তোমার জন্তই পুনরায় কৃষ্ণকে ব্রজের সাজে সজ্জিত
দেখে প্রীত হ'লেম । হায় ! মনে পড়ে, মা যশোদা, নিত্য নিত্য
উষাকালে, কৃষ্ণকে এইরূপ ধড়া চূড়া পরিয়ে দিতেন, আর
করতালি দিয়ে বনমালীকে নাচাতেন । আর অমনি রাখালগণ
ধেনু-বৎস সঙ্গে “কানাই, কানাই” ব'লে, দ্বারে এসে উপস্থিত হ'ত,
আমরাও তখন দুই ভাই সেই সঙ্গে সঙ্গে গোষ্ঠে চ'লে যেতাম ।
আজ ভায়ার এই ব্রজের বেশ দেখে সেই বহুদিনের স্মৃতি একটি
একটি ক'রে, আমার মনের মধ্যে জেগে উঠছে । উদ্ধব ! কৃষ্ণের
রাজবেশ অপেক্ষা বৃন্দাবনের বেশই যেন প্রাণমনের অধিক
তৃপ্তি-জনক ।

উদ্ধব । তা ত হবারই কথা, ও রাখাল বেশ যে ভক্তগণের প্রাণের
বেশ । ভক্তগণ যখন, কৃষ্ণকে প্রাণের সহিত চিন্তা করেন,

তখন সখার ঐ দিভুজ, মুরলীধারী, বনমালা-পরিশোভিত, পীত-বসন-বেষ্টিত ঐ ত্রিভঙ্গ-বন্ধিম রূপকেই চিন্তা করেন ; অল্প রূপ ভক্ত-হৃদয়ে স্থান পায় না । তা ভক্তের ভাব-সাগর হ'তে যে রূপের বিকাশ হবে, সে রূপে ত জগজ্জনের মন বিমোহিত হবেই । আমি অনেকদিন হ'তে সখার এই ভুবনমোহন বেশ দেখে ব'লে মনে মনে আশা ক'রেছিলাম ; তাই আজ স্বহস্তে সখাকে এই সাজে সাজিয়েছি । কৃষ্ণকে সাজিয়েছি বটে, কিন্তু সখাকে এই বেশ পরিধান করিয়ে অবধি, সখার মুখে আর হাসি দেখতে পাইনি । ঐ দেখ, সখার মুখ-চন্দ্র যেন বিষাদ-রাহতে গ্রাস ক'রে রেখেছে । সখা যেন কি এক গভীর ভাবনাসাগরে ভাসমান । তবে কি আমিই সখার এই ভাববিপর্যয়ের কারণ ? আমি সখার রাজবসন ত্যাগ করিয়ে, রাখালবেশে সাজিয়েছি ব'লে কি, সখা এমন দুঃখিত হ'য়েছেন ? তা যদি হয় তবে বলদেব ! এ উদ্ধবের গতি কি হবে ? আমি আপন সুখের জন্ত সুখের ধনকে কষ্ট দিলেম ?

বল । তা নয় উদ্ধব ! তা নয় । কৃষ্ণকে রাখাল সাজিয়েছ ব'লে যে, কৃষ্ণ তোমার প্রতি দুঃখিত হ'য়েছে, তা নয় ; আমি জানি, কৃষ্ণ রাখালসাজে সাজতেই ভালবাসে, তবে ভায়ার এরূপ হবার অল্প কোনও গুঢ় কারণ আছে । (কৃষ্ণকে কান্না দিচ্ছে) এ কি ভাই কৃষ্ণ ! এ কি ? শ্রাবণের ধারার জায় তোমার নয়নদ্বয় হ'তে জলধারা প'ড়ছে কেন ভাই ? অকস্মাৎ তোমার এ ভাব হবার কারণ কি বল ।

কৃষ্ণ । দাদা ! দাদা ! (রোদন)

বল । ও কি ভাই ! দাদা দাদা ব'লেই যে চুপ ক'রলে ? এমন কি

কষ্টকর কথা মনে হ'য়েছে, যা তুমি আমার কাছে ব'লতে পারছ না ? ভাই রে ! আমার সবই সহ্য হয়, কিন্তু তোর চ'ক্ষের জল দেখলে আমার সহ্য হয় না ।

কৃষ্ণ । (অস্থিরভাবে সরোদনে) কৈ মা ? কোথায় মা ? ও মা ! কোথায় গেলি মা ? আমায় কোলে নে মা ! আমি তোর কোলে যাব । অনেক দিন তোর কোলে যাইনি মা ! আজ তোর কোলে যাব । আর মথুরায় রাজা হ'য়ে থাকব না, আর রাজ-বসন প'ৰ্ব না, আমি তোর যেমন গোপাল তেমনই থাকব । রাখালসাজ প'ৰ্ব, গোষ্ঠে গো চরিয়ে বেড়াব, তোর আঁচলে-বাঁধা ননী খাব, তোকে মা মা ব'লে ডাকব । ওমা, মা গো ! তুই-ই আমার মা, আর আমার কেউ নাই মা ! আর তোর গোপালকে কঁাদাস্ নে । তোকে বড় কঁাদিয়েছিলেম, বড় ব্যথা দিয়েছিলেম, আজ তার ফলভোগ ক'রছি । মা গো ! এতদিনে বুঝতে পেরেছি,—মায়ের মনে ব্যথা দিলে কি ফল হয়, তা এতদিনে বুঝতে পেরেছি । কঁাদালে কঁাদতে হয়, আগে জানি নাই, তাই তোকে কঁাদিয়েছিলাম ; আজ জেনেছি, আর কঁাদাব না । কুসন্তান কৃষ্ণকে আর কঁাদাস্ নে মা ! আজ দেখে যা মা ! তোর সেই নির্দয় পুত্রের চক্ষের জলে ধরা ভেসে যাচ্ছে ।

উদ্ধব । ওঃ—কৃষ্ণলীলার ভাব কি গূঢ় আবরণে আবৃত !

কৃষ্ণ । (পূর্ববৎ) ও মা ! দুখিনী মা ! আমি তোরই কৃষ্ণ, আমার বাধ্ মা, তেমনি ক'রে উদুখলে বেঁধে রাখ্, আর আমি কোথাও যাব না । কৈ মা ! এলি নে ? আমার চ'খের জল মুছে দিলি নে ? গোপাল ব'লে কোলে নিলি নে ? এই দেখ্ মা ! চেয়ে

দেখ, তোর জন্ত রাজবসন ছেড়েছি, রাজসিংহাসন ছেড়েছি,
 ধড়া প'রেছি, চুড়া বেঁধেছি, মোহন-বাঁশী হাতে নিয়েছি। এখন
 দে মা! তেমনি ক'রে ক্ষীর নবনী দে, বড় ক্ষিদে মা! বড়
 ক্ষিদে!—নবনী বিনে যে এ ক্ষিদে যাবে না মা! কৈ মা?
 দিলি নে? নবনী দিলি নে? মা গো! তোর যে গোপালের মুখ
 একটু মলিন দেখলে, তুই কেঁদে আকুল হ'তিস্, আজ সেই
 গোপাল ক্ষুধার জ্বালায় কাতর হ'য়ে, 'নবনী দে, নবনী দে',
 ব'লে তোর কাছে কাঁদছে; যার চোখে এক বিদু জল দেখলে,
 সংসার আঁধার দেখ'তিস্, আজ তোর সেই কৃষ্ণ, সেই বড়
 ব্রহ্মের কৃষ্ণ—মা, মা ব'লে কেঁদে কেঁদে ধরা ভাসাচ্ছে, একবার
 চেয়েও দেখ'লি নে? তবে আর কার কাছে গিয়ে প্রাণ জুড়াব,—
 আর কোথায় গেলে তোর মত মা পাব? অত মায়ী আর কোন্
 মা'র আছে মা?

গীত

আর, কোথা কি মা, বল্ গো ও মা, তোর মত মা! মা পাব।

ও মা, অত মায়ী, কার কাছে মা, বল কার কাছে গে' প্রাণ জুড়াব ॥

কাঁদিয়েছি ব'লে কি মা,

সন্তানে কাঁদাবি গো মা,

আমি, মা মা ব'লে, নয়নজলে, কেঁদে আজ ধরা ভাসাব ॥

তেমনি ক'রে বেঁধে রাখ্ মা,

ব্রজ ছেড়ে আর যাব না,

মা গো, বড় ক্ষিদে, নবনী দে, তেমনি ক'রে ননী খাব,

রাজার বসন রাজার ভূষণ,

দিয়েছি মা সব বিসর্জন,

এই দেখ্, ধড়া প'রে, চুড়া বেঁধে, এসেছি তোর কোলে যাব ॥

বল । কৃষ্ণ ! ভাই !—

কৃষ্ণ । দাদা ! দাদা ! ব'লে দাও, ব'লে দাও, কোন্ পথে যাব ?
কোন্ পথে গেলে, আমার দুঃখিনী যশোদা-মায়ের দেখা পাব ?
ব'লে দাও, নইলে আর কৃষ্ণকে পাবে না । আমি মাকে না
পেলে এ প্রাণ রাখব না ।

বল । ছিঃ ছিঃ, জ্ঞানময় তুমি,
এ কি ভাব তব ?

কৃষ্ণ । দাদা !
ছুটে যাব, ছুটে যাব, কোথা “মা আমার”,
ব'লে দাও, পায়ে ধরি, জান যদি তুমি । (পদধারণ)
(উঠিয়া)
কৈ ? দিলে না, দিলে না ব'লে মা আছে কোথায় ?
তুমিও নির্দয় হায় ! আমার উপর ?
কারে বা শুধাই আমি ? কে আছে আমার ?
কে বলিবে দয়া ক'রে “কোথা মা আমার” ?
হে পবন সদাগতি ! কর উপকার,
ব'লে দাও, মোরে তুমি মা আছে কোথায় ?
পাগলিনী মা আমার মুখে কৃষ্ণ-বোল,
দেখেছ কি প্রভঞ্জন ! ব'লে দাও মোরে ।
হে তপন ! সর্বদর্শী সহস্র-কিরণ,
তোমারই প্রথর-করে তাগিত হইয়া—
দেখেছ কি যেতে কোথা দুঃখিনী মায়েরে ?
ব'লে দাও বিহঙ্গম ! জান যদি কেহ,
কোথা গেলে পাব মোর পাগলিনী মায়ে ?

করযোড়ে সবাকারে করি প্রণিপাত,

জান যদি ব'লে দাও ক'রো না বঞ্চনা ।

একবার দেখে আসি,

একবার কেঁদে আসি,

পায়ে ধ'রে সেধে আসি শুধু একবার ।

একবার উঠে কোলে,

তেমনি ক'রে মা মা ব'লে,

কেঁদে আসি, ডেকে আসি শুধু একবার ॥

কৈ, কেহ না কহিল মোরে মা আছে কোথায়,

পাবও বলিয়ে মোরে হইল নির্দয় ?

যাই তবে ছই চোখ যেই দিকে যায়,

দেখিব সংসার খুঁজে মা আছে কোথায় ?

পাতি পাতি করি অনন্ত-সংসার,

দেখি খুঁজে কোথা আছে জননী আমার ।

দাও দাদা ! দাও সখে ! বিদায় আমার,

দেখিব খুঁজিয়া আমি, মা আছে কোথায় ।

পাই যদি মায়ে পুনঃ ফিরিব আবার,

নতুবা এই শেষ-দেখা ফিরিব না আর ।

ওহো, মার তরে প্রাণ কাঁদে, মার কাছে যাব,

প্রাণভ'রে মা মা ব'লে হৃদয় জুড়াব ।

বল ।

বুঝিতে না পারি তব এ কেমন লীলা,

ধন্ত ধন্ত কৃষ্ণ ! তোর ধন্ত নর-লীলা ।

কৃষ্ণ ।

দাদা গো !

মনে পড়ে সেইদিন, যেদিনে আমার—

নন্দালয়ে নিতে পিতা কাঁদিলেন কত ;

গোপাল গোপাল ব'লে হায় রে তখন,

কত অশ্রু ফেলিলেন এই মথুরাতে ।
 সেই অশ্রু ! হায় হায় সেই পিতৃ-অশ্রু,
 তীক্ষ্ণ শেলসম আজি বাজিছে মরমে ।
 মনে হয় রাখালেরা কত না কাঁদিল,
 সরল-হৃদয়ে তাদের কতই বাজিল ।
 আমি মূঢ় অকৃতজ্ঞ, নির্ধূরবচনে,
 বলিলাম, ব্রজে আর যাব না কদাচ ।
 শুনিয়া আমার সেই দারুণ বচন,
 কাঁদিতে কাঁদিতে তারা ব্রজে ফিরে গেল ।
 আর—আর দাদা ! ওহো ! শেষ চিত্র সেই—
 চ'খের সন্মুখে যেন র'য়েছে চিত্রিত ।
 শোকের জ্বলন্ত-ছবি সেই আত্মহারা—
 আকুলা অধীরা হায় পাগলিনীপারা—
 গোপবালা রাধিকার করুণ-বিলাপ,
 মর্শ্বেভেদি-হাহাকার, সতৃষ্ণ দর্শন,
 সকলি নেহারি যেন চক্ষের উপর ।
 ফাটে বুক, কাঁদে প্রাণ, দাদা গো ! আমার ।
 ওহো, কিবা প্রেম, ভালবাসা, কিবা আত্মদান,
 আমা ধ্যান, আমা জ্ঞান, আমা প্রাণমন ।
 জাতি, কুল, মান ত্যজি, ত্যজি নিজ পতি,
 দূরে ফেলি সরমের কঠিন নিগড়,
 ঢেলেছিল আমাতেই জীবন-যৌবন ।
 সঁপেছিল আমাতেই ইহপরকাল ।
 আর্মারি-কারণে হায় কলঙ্ক-পশরা,

করি শিরে বিনোদিনী ব্রজে কলঙ্কিনী ।

কিন্তু হায় !

না পুরিতে কিশোরীর আকুল পিরাসা,
কিশোরে ভাসিল রাই হতাশা-সাগরে ।

ডুবিল অকূলে তার স্নেহের তরণী ।

ভাসালাম দুখ-নীরে জনমের মত ।

প্রাণময়ী ব'লে যারে স্নেহাতাম সদা,

কতরূপে তুষিলাম প্রাণ মন তার ।

সকলি চাতুরী মম সকলি শঠতা ।

না বুঝি সরলা বালা কপটতা মম,

মজিল ভজিল মোরে অভাগিনী হায় !

না চিনিল বিষবৃক্ষে চন্দন-লতিকা ।

না চিনিল চাতকিনী নির্জল জলদে ।

ওহো ! কি কঠিন আমি, কিবা নিরদয়,

ত্যজিলাম অবহেলে সে প্রেমের ছবি ।

দাদা গো !

কিসে যাবে হেন পাপ ব'লে দাও মোরে ।

করি' সেই প্রায়শ্চিত্ত চিত্ত করি' স্থির ।

তুষানলে হয় যদি পাপ-বিমোচন,

করিব এখনি তাহা না হবে অন্তথা ।

না না, নাই বুঝি এ পাপেয় প্রায়শ্চিত্ত কভু ।

বিশ্বাস-ঘাতক বুঝি ডোবে রে নরকে ।

পাপ-কীটে তারে বুঝি করয়ে দংশন !

একি ব্রাহ্মি ভাই ! তব অব্রাহ্ম হৃদয়ে ॥

যারে ভাবি ভ্রান্তি-জাল ছিন্ন করে সবে ;
 যার নামে কাটে মায়া,—মায়া-মুগ্ধ জীব ;
 তারে আজি ভ্রান্তি-মায়া ক'রেছে আচ্ছন্ন !
 বলিহারি মায়া তোর ভাই রে কানাই !
 কেমনে বুঝিব তোর মায়া'র কোশল ।
 ত্যজ ভাই শোক তাপ, নির্বিকার তুমি,
 সাজে না তোমার ভাই ! এ সব চাতুরী ।

কৃষ্ণ । দাদা ! আমার সব চাতুরী, সব চাতুরী । আমি কপট পাষণ, আমি বজ্র হ'তেও কঠিন !

বল । তা ভাই ! তুমি যে পাষণ, সে কথা মিথ্যা নয় । নতুবা লোকে শালগ্রামশিলাকে নারায়ণ ব'লে, পূজা ক'রবে কেন ? আর তুমি বজ্র হ'তেও যে কঠিন, তাও সত্য ; কেননা, তোমার পদতলে বজ্রচিহ্ন এখনও শোভা পাচ্ছে ! বজ্র হ'তে কঠিন ব'লেই, বজ্রকে পদ-দলিত ক'রেছ ।

কৃষ্ণ । দাদা ! দাদা ! প্রাণ বড় কঁাদে, বড় কঁাদে । আজ সেই পুরাতন স্মৃতি মনের মধ্যে জেগে উঠেছে । ভস্মাচ্ছাদিত বহি যেমন ভস্মাপগমে স্বমূর্ত্তি ধারণ ক'রে তাপ প্রদান করে, আমারও আজ সেই স্মৃতি-বহি হ'তে, তেমনি বিস্মৃতিরূপ ভস্ম দূর হ'য়েছে ; তাই সেই পূর্ব-স্মৃতি-বহি প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে আমায় দগ্ধ ক'রছে । দাদা গো ! আর যে সহ্য ক'রতে পারছি না । কেবল সেই হাহাকারময় ব্রজের কথা মনে প'ড়ছে । স্বশান-সমান বৃন্দাবনের শোচনীয় দশা যেন মূর্ত্তিমতী হ'য়ে, আমার সম্মুখে বিরাজ ক'রছে । ঐ দেখ দাদা ! মা যশোদা কঁাদছে,—গোপাল রে গোপাল রে ব'লে কঁাদছে ; হাতে

নবনী ল'য়ে, 'নীলমণি রে কোথায় গেলি, নীলমণি রে কোথায় গেলি' ব'লে, উন্মাদিনীর স্তায় ছুটে বেড়াচ্ছে! ঐ যে পিতা নন্দ, নিয়ানন্দভাবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ক'রছে! ঐ যে আমার প্রাণের আধা শ্রীরাধা, কারুর বাধা না শুনে, ছিন্নলতার স্তায় ধূলায় প'ড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে; আর মধ্যে মধ্যে 'কোথা প্রাণসখা! কোথা প্রাণসখা' ব'লে চীৎকার ক'রছে! আর ঐ দেখ দাদা! আমার শৈশবসঙ্গী রাখালগণ আমাহারা হ'য়ে, দিশেহারার স্তায় 'ভাই কানাই! ভাই কানাই' ব'লে, কালীদহে ঝাঁপ দিবার জন্য কালীদহের কূলে গিয়ে দাঁড়িয়ে আছে! দাদা! দাদা! না না, আর পারি না;— আর স্থির থাকতে পারি না। আজ আমার পাষণ প্রাণ গ'লেছে। দাদা গো! দুঃখ রইল যে, সখা শ্রীদামের অভিষাপ আর রাখতে পার্লেম না। তা আমার সখাগণের প্রাণ বড়, না আমার সত্যপালন বড়। যাই, এখন যাই। একবার গিয়ে দেখে আসি। আমার সাধের ব্রজ শ্মশান হ'য়েছে, একবার গিয়ে স্বচক্ষে দেখে আসি। আর সেই শ্মশানে ব'সে একবার কেঁদে আসি। দাদা গো! বিদায়, বিদায়।

(গমনে উত্তত ও বলরামকর্তৃক ধারণ)

গীত

বিদায় বিদায় দাদা, ব্রজধামে যাব।

ব্রজধাম শূন্য ধাম, হ'ল আমা বিনে,

আমি তেমন ব্রজ আর কি পাব।

নন্দন-কামন সন্ন ছিল কুন্দাবন,

বুঝি আমা বিনে দিনে দিনে হ'য়েছে শ্মশান,

(বারেক দেখে আসি) (সাধের ব্রজের দশা) (আমার মঞ্জুকুবনের দশা)

বিসম বিরহানলে দহিছে গোপিনী,

আর, হা কৃষ্ণ বলিয়া কাদে দিবস রজনী,

তারা জানে না জানে না জানেনা, (প্রাণকৃষ্ণ বিনে)

তাদের আর কিছু নাই যে,

(তারা আমায় সব দিয়েছে)

(তাদের জীবন বোঁবন সব সঁপেছে)

আছে রে সখল শুধু নয়নের তল, (আর কিছুই যে নাই রে)

গোকুল অঁধার হ'য়েছে (আমার গৈশবের সাধের পুরী)

অঁকুল হ'য়েছে শ্রাণ, গোকুল-গোকুল তরে,

আমার কমলিনী রাই, বুঝি বেঁচে নাই, ঢ'লেছে কনকলতা,

তার, আমি সে ধ্যান, আমি সে জ্ঞান, আমি সে পরাণ-গাঁথা,

অভিমান, নিজপ্রাণে, বুঝি সঁপেছে যমুনার জলে,

শ্রমময়ী ব'লে আমি কারে বা স্খািব ।

(একবার বেঁদে আসি) (রাধা রাধা ব'লে)

(সেই শ্রশান সমান ব্রজে ব'সে)

শ্রমময়ী ব'লে আমি কারে বা স্খািব ॥

বল । জ্ঞানময় ! তুমি জীবগণের জ্ঞান-দাতা হ'য়ে, এমন অজ্ঞানের
 ভ্রায় আচরণ ক'রছ কেন ভাই ? হাঁ রে ইচ্ছাময় ! এ আবার
 তোর কি নূতন ইচ্ছার উদয় হ'ল ? জীবকে হাসান কাঁদানই
 যে তোর নিয়ম ভাই ! তবে আজ আবার তোর নিজের
 কাঁদতে সাধ হ'য়েছে কেন ভাই ? ব্রজের দুঃখ-স্মৃতি যদি তোর
 মনে যথার্থ-ই উদ্ভিত হবে, তা হ'লে কি আর তেমন ক'রে,
 ব্রজবাসীকে নির্ভুর-বাক্যে বিদায় দিতে পারতিস্ ? বল দেখি
 ভাই ! সেই শোকের জলন্ত-দৃশ্য দর্শন ক'রেও, যার মনে বিন্দুমাত্র
 বিষাদের সঞ্চার হ'ল না, আজ কি সেই পুরাতন-স্মৃতি

উদিত হ'য়ে, তার হৃদয়কে এতদূর শোকাবুল ক'রতে পারে ?
ধন্য ভাই ! তোর খেলাকে ।

উদ্ধব । অঁহা কি শোভা রে ! বর্ষণকারী মেঘের সঙ্গে আজ শুভ্র
হিমাচলের যোগ হ'য়ে, আজ কি অপরূপ শোভাই হ'য়েছে !
আমি জানতেম যে, কঠিন পর্বতের সঙ্গে মেঘের সংযোগ হ'লে,
সেই মেঘ হ'তে বজ্রপাতেরই সম্ভাবনা ; কিন্তু এ দেখছি তা নয়,
পর্বত-সংযোগে, জলদ হ'তে কেবল জলধারাই বর্ষণ হ'চ্ছে ।
আজ কৃষ্ণ-মেঘ বলরামরূপ হিমালয়ের সঙ্গে সংমিলিত হ'য়ে,
পর্বতকে কেবল অশ্রুধারার দ্বারাই অভিষিক্ত ক'রছেন । হরি,
হরি, যিনি স্বয়ং নির্বিকার, তার আবার হৃদয়ে বিকার উপস্থিত ।
নির্বিকার ভিন্ন এ বিকারের তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম ক'রতে কে
পারে ? ধন্য ব্রজবাসী ! তোরাই ধন্য ! তোদের জন্তু আজ
স্বয়ং গোলোকবাসী ভুলোকবাসী হ'য়ে, উদাসীর শ্রায় বিলাপ
ক'রছেন । দেখ্ রে জগৎবাসি ! প্রেমের কি অবিনাশী মাধুরী !
স্বয়ং শ্রীহরিকে পর্য্যন্ত মুগ্ধ হ'তে হ'য়েছে । আর নন্দ-যশোদার
কি সাধনবল, তাই দেখ্ । যিনি অনাদি অনন্ত, যার কটাক্ষে
এই বিশ্ব সৃষ্টি হ'য়েছে, সেই বিশ্বপিতা, বিশ্বধাতা আজ আবার
পিতামাতার জন্তু ব্যাকুল ; এ হ'তে আর আশ্চর্য্যের কথা কি
আছে !

কৃষ্ণ । দাদা, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমি ব্রজে বাই ।

বল । ভাই রে ! তাকে ধ'রলে কি আর ছাড়তে সাধ হয় ? দেখিস্
ভাই ! এইরূপ ধরা যেন চিরদিনই ধ'রতে পাই । আমি কি
তোর ব্রজগমনে বাধা দিব ব'লে ধ'রেছি ?—তা নয় । আমি কি
জানিনে যে, তোর ইচ্ছায় কেউ বাধা দিতে পারে না ? তবে

অনেক দিন তোর ঐ শ্রামল শীতল অঙ্গ বক্ষে ধরি নাই, তাই আজ তোকে বক্ষে ক'রে বক্ষ নীতল ক'ল্পেমে।

উদ্ধব। (স্বগতঃ) ওঃ—মেঘ হ'তে যে এখন বর্ষণ হ'চ্ছে ! তা ত হবারই কথা ; মেঘ—সমুদ্র হ'তে যে পরিমাণে জল আকর্ষণ করে, আবার বর্ষণ দ্বারা সমুদ্রকে সেই পরিমাণে জল অর্পণ ক'রে, পূর্ব্বাধার পরিশোধ করে। এ কৃষ্ণ-মেঘও তেমনি ব্রজ-বাসীদের নয়ন সমুদ্র হ'তে, যে পরিমাণে অশ্রুজল আকর্ষণ ক'রেছেন, আজ আবার সেই পরিমাণে অশ্রুজল বর্ষণ ক'রে, পূর্ব্বাধার পরিশোধ ক'রছেন। যদি বল যে, সাধারণ মেঘে আর এ কৃষ্ণ-মেঘে কি সাদৃশ্য আছে ? কিন্তু দেখতে গেলে, উভয় মেঘেই সম্পূর্ণরূপে সোসাদৃশ্য আছে। কেননা, মেঘের বর্ণ কৃষ্ণ, তা এ কৃষ্ণ মেঘও কৃষ্ণবর্ণ, এবং ধূম, জ্যোতি, জল ও বায়ুর দ্বারা মেঘের সৃষ্টি হয়, তা এ কৃষ্ণমেঘেও সে সব উপাদান আছে ; কারণ, ব্রজবাসীগণের প্রেমরূপ ধূম, ভক্তিরূপ জ্যোতি, স্নেহরূপ জল, ভালবাসারূপ বায়ু, এ সবই ত ঐ কৃষ্ণমেঘে বিদ্যমান আছে। আর এ মেঘের আরও বিশেষত্ব আছে ; সাধারণ মেঘে বজ্র আছে, এ মেঘে সে বজ্রপাতের আশঙ্কা নাই ; আর সে মেঘের জল মগ্নকে পতিত হ'লে, শরীর অসুস্থ হয় ; কিন্তু এ মেঘের কুপা-বারি পতিত হ'লে, তাকে আর ভব-রোগে অসুস্থ হ'তে হয় না। সে মেঘ উদ্ভিত হ'য়ে, সকল সময়েই যে বর্ষণ করে, তা নয় ; কিন্তু এ মেঘ যদি একবার ভক্তের হৃদয়াকাশে উদ্ভিত হন, তাহ'লে আর বর্ষণ না ক'রে ক্ষান্ত হন না। তাই এই মেঘ উদ্ভিত দেখে, কুপাবারী পানের জন্ত, মেঘের কাছে এসে উপস্থিত হ'য়েছি, দেখি, বারিপানে

পিপাসা দূর হয় কি না ? আহা ! কৃষ্ণলীলার প্রত্যেক ব্যাপারেই লোক-শিক্ষার গূঢ় উদ্দেশ্য নিহিত র'য়েছে। যে—এই ভাবের ভাবুক, সেই এই কৃষ্ণলীলার ভাব উপলব্ধি ক'রতে পেরেছে। আজ জগৎসখা কৃষ্ণ, জগৎকে এই শিক্ষা দান ক'রছেন যে, এইরূপে দানের প্রতিদান দিতে হয় ; অন্তকে কষ্ট দিলে, এই-রূপে আমার ছায় পরিণামে কষ্টভোগ ক'রতে হয়, শ্রিয়জনকে কাঁদালে, আমার মত এইরূপে কাঁদতে হয়। যাহ'ক, আজ অনেক দিন হ'তে মনে একটা সাধ ক'রেছিলেম ; দেখি, এই সুযোগে সে সাধ পূর্ণ ক'রতে পারি কি না ? শুনেছিলেন, গোলোকধামে আর এই ভুলোকের বৃন্দাবনধামে কোনও প্রভেদ নাই ; তাই বাসনা ক'রেছি যে, একবার বৃন্দাবনে গিয়ে, প্রাণসখার বিলাসধাম দর্শন ক'রে আসব ; আর প্রাণসখা, যাদের সখা সম্বোধন ক'রে উচ্ছিষ্ট ফল স্মৃষ্টি ব'লে সমাদরে ভক্ষণ ক'রতেন, সেই ব্রজরাখালগণের স্বাভাবিক সরলতা সন্দর্শন ক'রে, প্রাণমন শাস্ত ক'রব। আর পিতা ব'লে, সখা যার বাধা বহন ক'রেছেন ; মাতা ব'লে, যার হস্তের বন্ধন-বেদনা সহ্য ক'রেছেন ; সেই নন্দ-যশোদার পাদপদ্ম দর্শন ক'রে, আত্মাকে কৃতার্থ ক'রব। আর সেই বিনোদিনী, যার মান-ভঞ্জন ক'রবার জন্ত, সখা আমার, তার চরণ পর্য্যন্ত ধারণ ক'রতে কুণ্ঠিত হন নাই ; সেই অভিমানিনী শ্রীমতিই বা কেমন ধনী, তাও একবার দেখে আসব। দেখি, যদি বাহ্যাময় আমার হৃদয়ের ভাব বুঝতে পেরে, আমার বাঞ্ছা পূর্ণ করেন ! (প্রকাশ্যে) সখা ! রোদন সম্বরণ কর। আর কেন, ব্রজের ধার তোমার শেষ হ'য়েছে।

কৃষ্ণ। সখা! সখা! আমি জীবন ভ'রে কাঁদলেও ব্রজের ধার শোধ ক'রতে পারব না! সখা তুমি ব্রজবাসীদের হৃদয় দেখ নাই; ব্রজবাসীদের হৃদয়ে, কেবল এক আমার মূর্তি ভিন্ন আর অন্য মূর্তি নাই। তাদের প্রাণ, মন, সুখ, ঐশ্বর্য্য, সবই আমাতে অর্পণ ক'রেছে। এক নয়ন-জল ভিন্ন তাদের আর কিছুই নাই। আমি তাদের সর্বস্বান্ত ক'রেছি। তাদের দেহ-তরণীর কাণ্ডারী যে এক আমি, আমি ভিন্ন তাদের দেহ-তরণী অচল হ'য়ে র'য়েছে।

উদ্ধব। সখে! শুধু ব্রজবাসীদের কেন, এই জগৎবাসী সকলেরই দেহ-তরণীর কাণ্ডারী এক তুমি। তুমি যদি আত্মরূপে দেহমধ্যে বাস না কর, তাহ'লে সকল দেহই জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়।

কৃষ্ণ। সখে! তোমরা যতই বল, কিন্তু কিছুতেই আমার মন শান্ত হবে না।

উদ্ধব। কৃষ্ণ হে! তা জানি। তোমাকে যে কেউ শান্ত ক'রতে পারে না, তা জানি। তুমি নিজে শান্ত না হ'লে, তোমাকে আবার কে কবে শান্ত ক'রতে পেরেছে? প্রচণ্ড বায়ুকে যেমন অন্য কেহ স্থির ক'রতে পারে না, তোমাকেও তেমনি অন্য কেহ স্থির ক'রতে পারে না।

কৃষ্ণ। উদ্ধব। যারা আমার দেখবার জন্য প্রাণান্ত পণ ক'রতে উত্তত, আমি নিষ্ঠুরের স্থায় কেমন ক'রে তাদের দেখা না দিয়ে, এই মথুরায় রাজ্যভোগ উপভোগ ক'রব?

উদ্ধব। হাঁ হে রাধাকান্ত! প্রাণান্ত পণ না ক'রে, কে কবে তোমাকে লাভ ক'রতে পেরেছে? যতদিন প্রাণের মায়া থাকে, ততদিন কি তোমায় কেউ লাভ ক'রতে পারে?

কৃষ্ণ । তবে যাই সখা ! আমার বিদায় দাও । আমি ব্রজে বাই, তোমরা
মথুরায় রাজকাৰ্য্য কর ।

উদ্ধব । কাকে বিদায় দেব ?—তোমাকে ? বলি হাঁ হে হৃদয়ের ধন !
তোমাকে বিদায় দিয়ে, কাকে ল'য়ে থাকব হরি ? ধন-অধেষণ-
কারী ব্যক্তি যদি কখনও ধনের দেখা পায়, তাহ'লে কি সেই
ব্যক্তি, সেই বহু পরিশ্রম-লব্ধ ধন পরিত্যাগ ক'রতে পারে ?
আমরাও যে, তোমাকে বহু সাধনের পর লাভ ক'রেছি ; আজ
কেমন ক'রে সেই সাধনের ধন,—জীবনধন তোমা ধনে বিদায়
দেব ? তবে বৃন্দাবনে যাবার জন্ত তোমার মন যখন ব্যাকুল
হ'য়েছে, তখন এক কাজ কর ; আমার হৃদয়-বৃন্দাবনে এস ;
এ বৃন্দাবনও তোমার অভাবে শ্মশান সমান হ'য়েছে । শ্বেহ-
যশোমতী তোমা হারা হ'য়ে, মৃতপ্রায়ভাবে তোমার আশা-পথ
চেয়ে আছেন । জ্ঞানরূপ নন্দ অন্ধ হ'য়ে, সাধন-উপানন্দের
আশ্বাসবাক্যে এখনও জীবিত র'য়েছেন । প্রেমান্দি-রাখালগণ,
মলিনভাবে তোমার অধেষণ ক'রছে । আর আত্মারূপিণী রাধা,
ধর্ম-বিবর্জিনী স্রুতি-নিচয়রূপ অষ্টসখীসঙ্গে সম্মিলিতা হ'য়ে,
ভক্তিরূপা প্রিয়সখী বৃন্দার সাঙ্ঘ্যবাক্যে আশ্বস্তা হ'য়ে, তোমার
আসার আশায়, আশা-যমুনাপথে দাঁড়িয়ে আছেন এবং কুবুত্তি-
কুটীলা, জড়তারূপ আয়ানের সহিত একত্র হ'য়ে, আত্মারূপা
রাধাকে কত কষ্ট প্রদান ক'রছে । তাই বলছি, হে উদ্ধবের
হৃদয়-বৃন্দাবনের নিত্যধন ! একবার এই বৃন্দাবনে এস । আত্মা-
রূপা রাধার সহিত মিলিত হ'য়ে, বৃন্দাবনের দুর্দশা দূর কর । ভয়
নাই, এ বৃন্দাবনে আর অকুর আসবে না, আর তোমাকে মথুরায়
যেতে হবে না

বল। ভাই কৃষ্ণ! আমার কথা শোন। তুমি নিজে না গিয়ে, তোমার সখা এই উদ্ধবকে বৃন্দাবনে প্রেরণ কর; তাহ'লে বৃন্দাবনের সংবাদও পাওয়া যাবে এবং বুদ্ধিমান্ উদ্ধবের বাক্যকৌশলে, ব্রজবাসিগণও আশ্বস্ত হবে; তাহ'লেই আমাদের সকল দিক রক্ষা হবে। তুমি যদি এখন বৃন্দাবনে যাও, তাহ'লে তোমার সখা শ্রীদামের বাক্য লঙ্ঘন করা হবে এবং সেই সুযোগে যদি মগধেশ্বর জরাসন্ধ এসে উপস্থিত হয়, তাহ'লে মথুরায় সর্বনাশ হবে। অতএব উদ্ধবের যাওয়াই যুক্তিসঙ্গত। ভাই রে! ঘটনাস্রোতে কেন বাধা দিতে উত্তত হ'য়েছ? কালের বশে যা ঘটবার, তা ঘটবেই। এ সব ঘটনা-ঘটাবার ঘটক যে এক তুমি; তবে নিজেই ঘটনা-কর্তা হ'য়ে, আবার নিজেই সেই ঘটনার ব্যতিক্রম ক'রতে সাধ কেন ভাই? লোকশিক্ষার জন্তই তোমার নরদেহ-ধারণ; সে সব কি তুমি আজ ভুলে গেলে? না, ভাই বা বলি কি ক'রে, তোমার কি কোন কর্মে ভুল আছে? স্থূল, স্থল্ল সব কর্মই যে তোমার সম্পাদন ক'রতে হয়। তুমি যে সদা সচেতন; তোমার যদি চেতনার অভাব হবে, তবে আর তোমাকে সচেতন ক'রবে কে?

উদ্ধব। বলদেব! এটি তোমাব সম্পূর্ণ ভ্রম। মনে নাই কি?—কমলিনীর কলঙ্কভঞ্জনের কথা মনে নাই কি? যেদিন চৈতন্তদেব, কমলিনীর কলঙ্কভঞ্জন ক'রতে, অচৈতন্ত হ'য়ে প'ড়েছিলেন; সেদিন কে এ চৈতন্তদেবের চৈতন্ত-সম্পাদন ক'রেছিল? সেদিন ঐ বৈষ্ণবাত্মের বক্ষের নিধি, নিজেই বৈষ্ণবোপাধি ধারণ ক'রে, নিজের চৈতন্ত নিজেই সম্পাদন ক'রেছিলেন। তা ভাই! তোমার ভায়ার কাছে কিছুই অসম্ভব নাই। রাম হে!

ও আত্মারামে সকলি শোভা পায়। ও ব্রজরাজে সবই
সাজে,—ওর কাছে সম্ভব অসম্ভব কিছুই নাই। ও কেশব
সবই সম্ভবে।

গীত

কেশবে ভাই সব সম্ভবে।

বল ব্রজরাজে কিবা নাহি সাজে,

ওরই সাজে যে সাজে সবে ॥

কতু হরি ব্রজে রোগী-সাজে সাজে,

হরি-বৈভ-সাজে কতু বা বিরাজে,

(গোপী সমাজে)

বিদেশিনী সাজে, করে বাণা বাজে,

ধরে ব্রজে রাধার ত্রীপদ-পন্নবে।

কতু গ্রামা সাজে অসি কর-মাঝে,

কে বুঝে হে গ্রামে বল হে সহজে,

(ভবের মাঝে)

যে পদ-সরোজে, হৃদয়-সরোজে

ভেবে নজে অঘোর, যাহার ভাবে ॥

কৃষ্ণ। দাদা! উদ্ধব কি আমার হ'য়ে, আমার সাধের ব্রজের দশা
দেখতে যাবে?

উদ্ধব। (স্বগতঃ) হরি, হরি, হরির প্রতিকর্মেই চাতুরী। আনি
বৃন্দাবনে যাব কি না, তাই আবার দাদাকে জিজ্ঞাসা করা
হ'চ্ছে; কিন্তু ও দাদা যে কে, তাও জানি। আর উনি যে কে,
তাও জানি! কৃষ্ণ মনে করেন যে, আমি প্রচ্ছন্নভাবে থেকে,
সাধারণ মানবের স্তায় কাজ করব, তাহ'লে আর আমায় কেউ
চিন্তে পাববে না; কিন্তু হায়! তা কি হয়? পদ্মরাগ-মণিতে
ঋষ্যাকিরণ পতিত হ'লে যে, সে মণি উজ্জ্বলাকার ধারণা
ক'রবেই; তখন কি পদ্মরাগ-মণিকে কেউ কাচ-মণি ব'লে

মনে ক'ৰবে? এও তেমুনি ভক্তের ভক্তিরূপ সূর্য্যশ্মির সঙ্গে,
ঐ কৃষ্ণ-পদ্মরাগমণির মিলন হ'লে, তরু—ও মণির যে গুণ, তা
তৎক্ষণাৎ বুঝে লবে। যাই হ'ক, আমার বাসনা প্রায় সিদ্ধ
হবার সময় এসে উপস্থিত হ'য়েছে। এখন দেখি, বলদেব কি
উত্তর দেন।

বল। ভাই কৃষ্ণ! আমি জানি, উদ্ধব তোমার পরম সখা। তোমার
আদেশ পালন ক'ৰতে, উদ্ধব কখনই অসম্মত হবে না, বরং
নাগ্রহের সহিত সুসম্পন্ন ক'ৰবে।

কৃষ্ণ। (উদ্ধবের হস্তধারণপূর্ব্বক) সখা! সখা! তুমি আমার পরম
প্রিয়সখা! তুমি আমার এই অহুরোধটী রক্ষা কর, তুমি ভিন্ন
অস্ত্রে কেউ পারবে না।

উদ্ধব। ব্রজেশ্বর! তোমার কথার ভাবে বোধ হ'চ্ছে যে, আমি তোমার
যথার্থ প্রিয়সখা নই।

কৃষ্ণ। কেন, কেন সখা?

উদ্ধব। নয় বা কিসে? আমাকে যদি তুমি যথার্থ-ই সখা ব'লে মনে
ক'ৰতে, তাহ'লে কি তুমি আমার ব্রজে পাঠাবার জন্ত ওরূপ
অহুরোধ ক'ৰতে? না, আমি তোমার বাক্য প্রতিপালন ক'ৰব
কি না ব'লে, তোমার মনে সংশয় উপস্থিত হ'ত? আমার
প্রতি যখন তোমার এই সামান্ত বিশ্বাসটুকু নাই, তখন আমি
নিশ্চয় জেনেছি যে, আমাতে তোমাতে সখ্যভাবও নাই।
পরস্পরের অন্তরের ভাব, পরস্পরে না বুঝতে পারলে কি
মিত্রতা হ'য়ে থাকে? তা কৃষ্ণ! মনে ক'র না যে, আমি তার
জন্ত দুঃখিত হ'য়েছি; বরং তোমার এই কথার আমি বড়ই
পুলকিত হ'য়েছি; তোমার মিত্র হ'লে, তার যা পরিণাম হয়,

তা ত এই ব্রজবাসীর দ্বারাই প্রমাণ পাচ্ছি। বরং ভেবে দেখেছি যে, তোমার সঙ্গে মিত্র-ভাব অপেক্ষা, শত্রু-ভাব অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃ। কারণ, তোমাকে পীড়ন না ক'রতে পারলে, তোমার দ্বারা কোন ফল লাভ করা যায় না। খনি হ'তে মণি লাভ ক'রতে হ'লে, সেই খনিকে উত্তমরূপে খনন ক'রতে হয়; নতুবা সেই খনির উপর কেবল কোমল কর দ্বারা স্পর্শ ক'রলে, মণি লাভ করা যায় না। স্বর্ণকে অনল দ্বারা দগ্ধ না ক'রলে, সেই স্বর্ণ দ্বারা কখন মনোমত অলঙ্কার প্রস্তুত করা যায় না। ঘৃত লাভ ক'রতে হ'লে, মহন-দণ্ড দ্বারা দুগ্ধকে মহন ক'রতে হয়। তাই ব'ল্ছিলাম, তোমার মিত্র হওয়া অপেক্ষা, শত্রু হওয়াই ভাল।

কৃষ্ণ। সখা! আর আমাকে তিরস্কার ক'রে কষ্ট দিও না।

উদ্ধব। কি ব'লে কৃষ্ণ! কষ্ট পেয়েছ?—আমার কথায় তুমি কষ্ট পেয়েছ? তবে আমার কষ্টেরও শেষ হ'য়েছে, ফললাভের আশাও হ'য়েছে। আর বৃথা সময় নষ্ট ক'রব না, তোমার সাধের ব্রজধামে যাত্রা করি।

কৃষ্ণ। সখা! তবে যাও। আমার এই রাখালের সাজ পরিধান ক'রে যাও। তাহ'লে ব্রজবাসীরা পরম তুষ্ট হবে। তারা আমার রাখালবেশ দেখতে বড় ভালবাসে। এই লও সখে! মোহনচূড়া লও। এই ধর সখে! বংশীধরের বংশী ধর। এই পর সখে! পীতবাসের পীতবাস পর। (অর্পণ)

(উদ্ধবের কৃষ্ণবেশ পরিধান)

বল। আহা উদ্ধব! এখন তোমাতে আর কৃষ্ণতে কোন প্রভেদ নাই। ব্রজবাসীরা তোমায় কৃষ্ণ ব'লেই মনে ক'রবে। বুঝলাম

ভাই! কৃষ্ণের মনের ভাব এতক্ষণে বুঝলাম! ভক্তিতে আর কৃষ্ণতে যে কোন প্রভেদ নাই, সেই ভাব জগৎ-হৃদয়ে বিকাশ ক'রে দেবার জন্যে, ভায়া আমার, তোমাকেই এই সাজে সাজালেন। ধন্ত, ভক্ত উদ্ধব! তুমিই ধন্ত।

উদ্ধব। সখে! তবে এখন আসি।

কৃষ্ণ। আর কি বলব। প্রবাসী বছদিন পরে আপন দেশের সংবাদ জানবার জন্যে, কোন আশ্রয়কে প্রেরণ ক'রলে, তার সঙ্গে কত নূতন নূতন সামগ্রী দিয়ে দেয়; কিন্তু সখে! আজ আমি তোমার সঙ্গে কি সামগ্রী প্রদান ক'রব? তারা ত এক আমা ভিন্ন অন্য কোন সামগ্রী কামনা করে না। তবে আর কি দেব? তবে এই ধর, আমার চক্ষের জল ধর; এই জলের অংশ, আমার ব্রজবাসীকে অংশ ক'রে দান ক'র। এ জল পেলে, তাদের চোখের জলের অনেক নিবৃত্তি হবে। আমার দুঃখিনী মাকে, তুমি একবার আমার হ'য়ে, আমার মত মা মা বলে ডেকে এস। সে আমার অনেকদিন মা ডাক শোনে নাই। আর আমার প্রাণের সখা রাখালগণকে, একবার প্রাণের সঙ্গে কোলে ক'রে এস। আমার ধবলী শ্রামলী ধেনুগণের মুখে আদর ক'রে, তৃণ জল দিয়ে এস। তারা আমার হাতের তৃণ জল ভিন্ন, আর কারো হাতে খায় না। আর প্রেমময়ী রাধাবিনোদিনীকে, একবার এই মোহন-বাঁশীর রব শুনিয়ে এস। বৃন্দা-আদি সখী-গণকেও আমার কথা বল। সকলকেই আমার সত্ত্বর আগমনের আশ্বাস দিয়ে এস। আমার বড় সাধের শুক সারীকে একবার কৃষ্ণনাম শুনিয়ে এস। সখা হে! আর কি বলব, যে যাতে সুখী হয়, তাকে সেই রূপে সুখী ক'র। আর এক কথা সখে!

দেখ যেন, তুমি তাদের কারা দেখে কেঁদে ফেল না ; হৃদয় পাষণ ক'রে, সেই শোকের পুরীতে প্রবেশ ক'র। তাদের সেই হাহাকার শুনে যেন দ্বিশেহারা হ'য়ে যেও না ; তাহ'লে আর তাদের কে সাহসনা ক'রবে ? আর কিছুই বলবার নাই, তুমি যাও। আমি তোমার আশা-পথ চেয়ে রইলাম ; তুমি সত্বর প্রত্যাগমন ক'রে, আমার চঞ্চল মনকে সুস্থ ক'রবে।

উদ্ধব। সখে ! তবে চ'ল্লেম। (যাইতে যাইতে স্বগতঃ) হরি-বোল, হরি-বোল। দেখ'রে ব্রহ্মাণ্ডবাসি ! এই উদ্ধবের সৌভাগ্যের প্রতি একবার চেয়ে দেখ। আজ আমি কৃষ্ণ-বেশে বৃন্দাবনে যাত্রা ক'রলাম। হরি-বোল—হরি-বোল। (উদ্ধবের প্রস্থান)

বল। তবে আর কেন ভাই ! ব্রজের বিষয় ত একরূপ নিশ্চিত হওয়া গেল, ভক্ত উদ্ধবের বাসনা পূর্ণ ক'রবার পথও পরিষ্কার করা হ'লো ; এখন পুনরায় রাজকর্মে নিযুক্ত হওয়া বাক্গে।

জনৈক দূতের প্রবেশ

বল। কি রে দূত ! সংবাদ কি ?

দূত। দেব ! আবার সেই জরাসন্ধ, যুদ্ধের জন্ত এসে উপস্থিত হ'য়েছে ; এবার সে অনেক সৈন্তসামন্ত সঙ্গে এনেছে।

বল। ভাই কৃষ্ণ ! পাপাত্মা জরাসন্ধ বারংবার পরাস্ত হ'য়েও নিরস্ত হ'চ্ছে না, পুনরায় যুদ্ধার্থে আগমন ক'রেছে ; অতএব চল, আর কালবিলম্বে প্রয়োজন নাই, সত্বর নির্লজ্জকে সমুচিত শাস্তি প্রদান করি গে।

কৃষ্ণ। চলুন চলুন।

(সকলের প্রস্থান)

ষষ্ঠ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[বৃন্দাবন-গোষ্ঠ]

উদ্ধবের প্রবেশ

উদ্ধব। (স্বগতঃ) অহো! এই সেই শ্রীকৃষ্ণের ক্রীড়াক্ষেত্র গোষ্ঠ।
যে গোষ্ঠে, শ্রীকৃষ্ণ রাখাল-বেশে, রাখাল সঙ্গে গোচারণ
ক'রতেন; যে গোষ্ঠে এসে, কৃষ্ণ ক্ষুধায় ক্লিষ্ট হ'লে, গোপ-উচ্ছিষ্ট
অতি স্নিগ্ধ ব'লে ভক্ষণ ক'রতেন; যেখানে গোলোকনাথের
গোকুল-লীলা অবলোকন ক'রবেন ব'লে, কৈলাসনাথ
কৈলাসেশ্বরীর সঙ্গে এসে উপস্থিত হ'য়েছিলেন; যেখানে
চতুর্মুখের গর্ভে ধর্ম হ'য়েছিল; যেখানে কৃষ্ণ-পদে কুশাকুর
বিদ্ধ হ'লে, ভক্ত রাখালগণ দত্ত দ্বারা সেই কুশাকুর উত্তোলন
ক'রে দিত; আজ আমি সেই ভগবানের পদাঙ্কপরিশোভিত
গোষ্ঠক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হ'য়েছি। দেখ্ রে নয়ন! দেখ্,
যা দেখবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছিলি, আজ নিমেষশূন্য হ'য়ে
সেই গোকুলগোষ্ঠ দর্শন ক'রে, মনের কষ্ট দূর কর। কিন্তু
কৈ? সেই কৃষ্ণ-সখা রাখালগণ কৈ? আমি যে বড় আশা
ক'রেছিলেম যে, সেই কৃষ্ণ-সখা রাখালগণের নিকট হ'তে,
কেমন ক'রে কৃষ্ণ-সঙ্গে সখ্য স্থাপন করা যায়, তা শিক্ষা
ক'রব; কিন্তু আমার সে সাধ ত পূর্ণ হ'ল না! তবে

সখা যে ব'লেছিলেন, আমার অদর্শনে রাখালেরা যমুনার জলে জীবন বিসর্জন ক'রতে উত্তত হ'য়েছে, তবে কি তাই হ'ল? না, তাই বা ভাবছি কেন? যারা কৃষ্ণ-সখা, তারা কি কৃষ্ণহারা হ'য়ে, প্রাণ বিসর্জন দিতে পারে? যাই হ'ক, এই স্থানে অপেক্ষা করি। গোধূলি ত উপস্থিত; নিশ্চয়ই রাখালগণ ধেছু ল'য়ে এই পথে গমন ক'রবে। আহা! কৃষ্ণ-বিরহে প্রকৃতিও যেন বিবাদ-ভাব প্রকাশ ক'রছে। ভাস্কর ক্ষীণ-কর হ'য়ে অস্তাচলে গমন ক'রছে; কিন্তু দেখে বোধ হ'চ্ছে,—যেন দিনমণি সমস্ত দিন নীলমণির অেষ্মণ ক'রে, হতাশ-মনে, ক্লান্তভাবে, রোদন ক'রতে ক'রতে, আরক্তিমনেত্রে আপন গৃহে প্রত্যাগমন ক'রছেন। উন্নত বিটপীকুলকে দর্শন ক'রে জ্ঞান হ'চ্ছে, যেন তরুণ আপন আপন মস্তক উন্নত ক'রে, কৃষ্ণকে অহুসন্ধান কন্বার জন্য বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্টিপাতপূর্বক দণ্ডায়মান র'য়েছে। বিহঙ্গমগণও যেন কৃষ্ণ-সন্ধান না পেয়ে, নীরবে আপন আপন কুলার প্রতি ধাবিত হ'চ্ছে!

নেপথ্যে সুরে—

“কৃষ্ণ রে! কৃষ্ণ রে! কৃষ্ণ রে! আয় তাই!”

উদ্ধব। ওঃ, কি করুণ স্বর! বোধ হয়, ব্রজবালকগণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে, পথে পথে কৈদে বেড়াচ্ছে। ঐ যে, রাখালগণ ধেছুবৎস সঙ্গে এই দিকেই আসছে। আচ্ছা, আমি এখন একটু অন্তরালে গিয়ে, এই রাখালদের বিশ্রান্তালাপ শ্রবণ করি।

(অন্তরালে গমন)

গীত গাহিতে গাহিতে শ্রীদাম, সুদাম, দাম, বসুদাম
প্রভৃতি রাখালগণের প্রবেশ

গীত

কাঁহা গিয়া কানাইয়া গোকুল তেয়াগি রে ।
ঘাট মাঠ ফিরি, বাট, হাট ঘুরি, কাহ্ন তুঁয়া লাগি রে ॥
না শুনয়ি গোষ্ঠে সুমোহন বেণু,
ঘন ঘন ঘন ফুকারয়ে ধেনু,
ঝর ঝর ঝরে, দুঁহ অঁথি ঝোরে, তুঁয়া অনুরাগী রে ॥
তুঁয়া নাম করি যত গোপগণ,
কাঁদিয়ে সবহ ভাসয়ে বয়ান,
ঘুরত ফিরত, নাহিত সোঁয়ত, তুঁ-স্থাম বিরোগী রে ॥
বরজ-দুলাল মুরলী বাজাওয়ে,
হেলে দুলে নেচে বরজে আওয়ে,
হা হা, নন্দলালা, হৃদয় কি আলা, কাঁহে তু বিরাগী রে ॥

দাম । কৈ শ্রীদাম-দাদা ! তুই তো নিত্যই বলিস্ যে, আজ আমাদের কানাই আস্বে। কিন্তু কৈ ? একদিনও ত তোর কথা সত্য হ'ল না ? তুই কেন মিথ্যা কথা ব'লে, আমাদের মনে আশার সঞ্চার ক'রে দিস্ ?

বসু । না ভাই দাম ! আর আমরা শ্রীদাম-দাদার কথার ভুলব না । শ্রীদাম-দাদাও—সেই কানাইয়ের সখা কি না ? তাই ও (ও) তার মত আমাদের সঙ্গে চালাকি করে ; ওর কথা শুনে, মনে কেবল আশা বাড়ে ।

শ্রীদাম । ভাই রে ! আশা না থাকলে, আমরা কি নিয়ে থাকিব ?

তার আশার আশায় যে আমাদের প্রাণ এখনও আছে ; তার আশা-বৃন্তে যে আমাদের জীবন-কুসুম বদ্ধ হ'য়ে র'য়েছে ভাই ! নতুবা এ শুষ্ক জীবন-কুসুম এত দিন কবে শুষ্ক হ'য়ে যেত । সুদাম । তাতে আর ক্ষতি কি ছিল ? যার জন্ত প্রাণ, সেই যখন আমাদের ছেড়ে গেছে, তখন আর এ প্রাণ রেখে ফল কি ? এত কষ্ট পাবার চেয়ে, প্রাণত্যাগ করাই ভাল । সেদিন তুমি যদি আমাদের আশা না দিতে, তা হ'লে আমরা সেই দিনই যমুনার জলে প্রাণ দিয়ে তাকে ভুলে যেতাম ।

শ্রীদাম । সকলে প্রাণত্যাগ ক'রে কানাইকে ভুলবে ব'ল্ছ ? হাঁ ভাই ! তার মনে যদি আমাদের কষ্ট দিবার ইচ্ছাই থাকে, তা হ'লে কি জীবন বিসর্জন দিলেও, সে কষ্টের হাত হ'তে উদ্ধার পাবার সাধ্য আছে ? আবার জন্মান্তরে এইরূপ কষ্ট পেতে হবে । তা ভাই ! ম'রলেও যখন কষ্ট যাবে না, তখন প্রাণত্যাগ না ক'রে, আর সকলে মিলে, কেবল কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে কাঁদি ; তা'হলেও যদি কোন দিন সেই বনমালীর দেখা পাই ।

দাম । না ভাই ! আমি আর সহ্য ক'রতে পারি না । তার কথা মনে হয়, আর যেন প্রাণ কেঁদে কেঁদে ওঠে । অমনি ইচ্ছা হয় যে, এখনি ছুটে গিয়ে ভাই কানাইকে দেখে আসি । আর ব'লে আসি যে, ভাই কানাই ! এই কি তোর মনে ছিল ? এই কি তোর ভালবাসা ? এই কি তোর রাখালদের প্রতি দয়া মায়ী ? যাদের প্রাণসখা ব'লে বই ডাকতিস্ না, যাদের মুখের এঁঠো-ফল খাবার জন্ত কত ব্যাকুল হ'তিস্, আজ কেমন ক'রে তাদের ভুলে, এই মথুরায় রাজা হ'য়ে র'য়েছিস্ ভাই ? ভালবাসলে কি এরূপ ক'রে কাঁদাতে হয় ?

বস্তু। হাঁরে দাম! তাতে কি সেই নির্দয়ের দয়া হবে? সে এখন রাজা, আমরা যে তার প্রজা রাখাল, তার কি আর সে সব কথা মনে আছে? সে এখন দেখা হ'লে হয় ত কথাই কইবে না।

দাম। তার পায়ে ধ'রে কাঁদলেও কি তার দয়া হবে না? রাজা হ'লে কি সে আগেকার কথা সব ভুলে যায়? কাঁদলেও যদি তার দয়া না হয়, তা'হলে তার কাছে এই বুক চিরে দেখাব, আর ব'লব যে, 'দেখ'রে রাজা! দেখ, তোর জন্ত এই বৃকের মধ্যে কি আগুন জ্বলছে! তুই বিনে এ আগুন আর নিববে না।' বস্তুদাম রে! এত ক'রে ব'লেও কি দয়া ক'রবে না? আমাদের তেমন কানাই কি, এর মধ্যে এতই কঠিন হ'য়েছে?

উদ্ধব। (স্বগত:) আহা হা! কি সরলতা-মাখান মধুর বিলাপ রে! এমন বিলাপ যে জীবন ভ'রে শ্রবণ ক'রতে ইচ্ছা হয়। এমন সরল নইলে কি কৃষ্ণের ভালবাসা লাভ করা যায়? সাথে কি কৃষ্ণ এই রাখালদের উচ্ছিষ্ট ভোজন ক'রতেন? বুঝলেম, যদি জগতে কোথাও কৃষ্ণকে কেউ সরলপ্রাণে ভালবেসে থাকে, তবে ব্রজের এই রাখালরাই বেসেছে। আজ আমার জন্ম সফল হ'ল। দেখি, রাখালেরা আরও কি বলে।

বস্তু। শ্রীদাম-দাদা! চল, আবার আমরা মথুরায় বাই; আর একবার গিয়ে শেষ-দেখা দেখে আসি; আর সেই কালশশীকে ব'লে আসি যে, হা ভাই মনোচর! তুই যদি ব্রজেই না যাস, তা হ'লে আমাদের মন চুরি ক'রে রেখেছিস কেন? তুই ত এখন রাজা, তোর এখন অভাব কি? তোর কাছে কত জনের মন-প্রাণ আছে; আমরা কালীল রাখাল, আমাদের যে একটা বই দু'টা

মন নাই, তাও তুই নিয়েছিস্ ; তা সে মনগুলিকে আমাদের ফিরিয়ে দে । তাহ'লে আর তোর জন্ত কাঁদব না, আর তোর জন্ত ভেবে-ভেবেও ম'রব না, আর তোকে নিতেও আসব না । হ্যাঁ ভাই ! এ শুনেও কি, সে আমাদের মনগুলিকে ফিরিয়ে দেবে না ?

শ্রীদাম । বসুদাম রে ! সে যে ভাই মনেরই রাজা, মনের উপরই যে তাহার অধিকার ভাই ! তা, রাজার প্রাপ্য কি রাজায় ত্যাগ ক'রে থাকে ? আর তারে মনোচর ব'ল্ছ ? কিন্তু ভেবে দেখ দেখি ভাই ! সে ত ইচ্ছা ক'রে আমাদের মন চুরি করে নাই ; আমরা যে নিজেরাই সেধে সেধে তাকে মন বিলিয়ে দিয়েছি । এখন বল দেখি, একবার দান ক'রলে, তা কি আর ফিরিয়ে নেওয়া যায় ?

বসুদাম । ও শ্রীদাম-দাদার কাছে কিছু ব'লে পার পাবার যো নাই । ও সব-কথাই, সেই কানাইয়ের দিকে টেনে টেনে ব'ল্বে । আয় ভাই বসুদাম ! আমরা কানাইয়ের কাছে যাই । শ্রীদাম-দাদা না যায় নেই নেই ।

উদ্ধব । (স্বগতঃ) না, আর অদৃশ্য হ'য়ে, এ দৃশ্য দর্শন করা যায় না । কৃষ্ণ-বিরহ-কাতর রাখালগণের রোদন শুনে, চক্ষের জল সংবরণ করা কঠিন ; এই জন্তই সখা ব'লেছিলেন যে, দেখ, ব্রজবাসীদের রোদন শুনে, নিজে যেন রোদন ক'র না ; কিন্তু সখার বাঁকা রক্ষা করা দুঃসাধ্য হ'য়ে এল । বা হ'ক, এখন রাখালদের নিকটে গিয়ে, কৃষ্ণ-সংবাদ জ্ঞাপন করিগে ।

(রাখালদের নিকটে গমন)

দাম। (উদ্ধবকে আনিতে দেখিয়া কৃষ্ণভ্রমে আনন্দে বিহ্বল হইয়া উচ্চৈঃস্বরে) ওরে! এসেছে রে, এসেছে, আমাদের ভাই কানাই এসেছে। আমাদের কান্না শুনতে পেয়েছে। (উদ্ধবের হাত ধরিয়া) আর তোকে ছাড়ব না, এবার একেবারে প্রাণে প্রাণে বেঁধে রাখব।

বহু। কানাই রে! তোর কি মনে প'ড়েছে?—ব্রজের রাখাল ব'লে কি তোর মনে প'ড়েছে ভাই?

সুদাম। বল ভাই কৃষ্ণ! আর কষ্ট দিবি নে? আর ব্রজ ছেড়ে বাবি নে?

শ্রীদাম। কৈ ভাই! তোমরা কাকে কানাই ব'লে ডাকছ? ও ত আমাদের কানাই নয়!

দাম। না, কানাই নয় কে আর ব'লবে! এই দেখনা, সেই বাঁশী, সেই চূড়া, সেই ধড়া, সেই অলকাতিলকা।

উদ্ধব। (স্বগতঃ) কৃষ্ণ হে! এ কি বিপদে ফেল্লো?

সুদাম। কেমন ভাই! তুই আমাদের কানাই ন'স?

উদ্ধব। ভাই রাখালগণ! তোমরা অত উতলা হ'য়ে না। আমি তোমাদের কানাই নই, আমি তোমাদের সেই বাঁকাসখার একজন সখা, নাম—উদ্ধব। তোমাদের সংবাদ না পেয়ে, তোমাদের সখা বড় ব্যাকুল হ'য়েছেন, তাই আমাকে তোমাদের কাছে পাঠিয়েছেন।

দাম। (উদ্ধবকে ত্যাগ করিয়া দুঃখ এবং ক্রোধের সহিত) কি ব'ল্লো? তুমি আমাদের কৃষ্ণ নও? তুমি কৃষ্ণ সাজে সেজে, আমাদের কষ্টের উপর কষ্ট দিতে এসেছ? তুমি চোর, তুমি আমাদের প্রাণ-কৃষ্ণের সাজ চুরি ক'রে এনেছ।

উদ্ধব। ভাই রে! আমি চোরই বটে। আমি তোমাদের নিকট হ'তে কৃষ্ণপ্রেম এবং কৃষ্ণ-ভক্তিরূপ পরমধন চুরি ক'রতেই তোমাদের নিকটে এসেছি। কিন্তু ভাই! আমি তোমাদের কানাইয়ের বেশ চুরি করি নাই। তোমাদের সখাই আমাকে এই সাজে সাজিয়ে দিয়েছেন। আমার তাতে দোষ নাই।

বসু। তবে তুমি এ সাজে সাজলে কেন? সাজলে যদি, তবে আবার ব্রজে এলে কেন?

উদ্ধব। ব্রজ কেন এলেম, তা ত পূর্বেই বলেছি; তবে এ সাজে সাজলেম কেন, জিজ্ঞাসা ক'রতে পার; তা ভাই! এ সংসারে কেউ কি কিছু নিজে সাধ ক'রেই সাজে? সেই সাজাবার কর্তা মাধব; তিনি যাকে যে সাজে সাজান্, তাকে সেই সাজেই সাজতে হয়। ভাই রে! জেনে রে'খ, কেউ আপনি সাজে না।

গীত

কে সাজে আপনি।

শুব-রঙ্গালয়ে, সাজান্ জীব ল'য়ে.

তোমাদের সেই নীলমণি ॥

কেহ বা সাজে রাজা, কেহ বা সাজে ঈজা, সাজাবার কর্তা যে তিনি.

যার বে সাজে, সাজাইলে সাজে,

সেই সাজে তারে সাজান্ জানি ॥

শ্রীদাম। উদ্ধব! তুমি আমাদের কৃষ্ণ-সখা? তবে বল ভাই! আমাদের সখা গোপাল কেমন আছেন? রাখাল বলে তাঁর কি আর মনে আছে?

উদ্ধব। ভাই! তোমাদের সখা কেমন আছেন, তা আর জিজ্ঞাসা

ক'রুছ ? যিনি নিজেই মঙ্গলময়, তাঁর আবার মঙ্গলামঙ্গল কি ? আর তোমাদের কথা মনে আছে কি না, তাই জিজ্ঞাসা ক'রুছ ? হ্যাঁ ভাই ! তোমাদের এমন অকপট ভালবাসা কি তিনি ভুলতে পারেন ? দিবানিশি কেবল, তোমাদের বিষয়ই আলাপ করেন। তোমরাও যেমন তাঁর জন্ত ব্যাকুল, সেই অকূলের কূল গোকুল-সখাও তেমনি তোমাদের জন্তে আকুল। তোমরা মনে ক'রেছ যে, গোকুলবিহারী গোকুল ছেড়ে মথুরায় গিয়ে রাজা হ'য়েছেন ব'লে, তোমাদের সব ভুলে গেছেন ; কিন্তু তা নয়, তাঁর মন-প্রাণ সকলই এই গোকুলে। তোমাদের পূর্বেও যেমন ভাল বাসতেন, এখনও তেমনি ভালবাসেন। তোমাদের দেখবার জন্ত তিনিও পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছেন ; কিন্তু কি করেন, তাঁর সখা শ্রীদামের অভিষাপ আছে যে, শতবর্ষ ব্রজ ছেড়ে থাকতে হবে ; তাই সেই শ্রীদামের বাক্য-পালন জন্তই, ব্রজে আসতে পারছেন না। ও কি ভাই ! আমার কথা শুনে, মন্তক অবনত ক'রলে কেন ?

শ্রীদাম। উদ্ধব ! কি ব'ল্‌ব, আমিই সেই কৃষ্ণ-বিরহের মূল হতভাগ্য শ্রীদাম। আমি নিজেই আমাদের সর্বনাশ ক'রেছি। আমার জন্তই আজ ব্রজবাসিগণ কৃষ্ণশোক-সাগরে ভাসছে।

উদ্ধব। তুমিই শ্রীদাম ?—তুমিই সেই কৃষ্ণ-সখা শ্রীদাম ? তবে ভাই ! তোমার এ ভ্রম কেন ? তুমি রাধাকে অভিষাপ দিয়েছিলে ব'লে, আজ কৃষ্ণ-বিরহ ভোগ ক'রুছ। তার জন্ত আর অনুতাপ কেন ? সে অভিষাপ প্রদান করা কি কেবল তোমার ইচ্ছাতেই হ'য়েছিল ? তাও ত নয় ; তাতেও সেই ইচ্ছাময়ের সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল। সে অভিষাপ না হ'লে কি, কৃষ্ণলীলা

প্রদর্শন করা হ'ত ? তবে ভাই ! যা ক'বার তা সবই সেই
 গোলোকনাথ ক'রে রেখেছেন । তোমরা কেবল কারণ মাত্র ।
 ভাই ! তুমি যে কে, এবং ঐ রাখালগণই বা কে, তা ত আমি
 সবই শুনেছি । ভাই ! তোমরা সাধারণ রাখাল নও ; তোমরা
 সেই নিত্যধাম গোলোকধামের রাখাল ; কৃষ্ণলীলার সহায়তা
 ক'রতে এই বুদ্ধাবনে এসে, গোপগৃহে জন্মগ্রহণ ক'রেছ ।
 তবে কৃষ্ণ-বিরহে কাতর কেন ভাই ? বিরহই যে ভালবাসার
 স্রুথ ; তাই ব'লছি, আর কৃষ্ণের জন্ত চিন্তা ক'র না । আর
 মুগ্ধের হায় রোদন ক'র না । কৃষ্ণ তোমাদের ছাড়া নন ।
 তোমরা দেহ,—কৃষ্ণ আত্মা, তোমরা আধার—কৃষ্ণ আশ্রয়,
 তোমার আকাশ,—কৃষ্ণ চন্দ্র, তোমরা জল,—কৃষ্ণ শৈত্য,
 তোমরা অনল,—কৃষ্ণ উত্তাপ, অতএব সেই ত্রিতাপ ভঞ্জনকারী
 শ্রীহরির বিরহ-চিন্তাই বা কেন ? তোমরা কৃষ্ণের অংশ হ'য়েও
 যদি তাঁর তত্ত্ব বুঝতে না পার, তবে জগতের লোকে তাঁর
 নানান্বিত্য কিরূপে বুঝবে ভাই ? এই জগতে সখ্যভাব দ্বারা
 কৃষ্ণকে কিরূপে লাভ করা যায়, তার উদাহরণ কৃষ্ণ তোমাদের
 দ্বারাই প্রদর্শন ক'রছেন । তবে ভাই কর ভাই ! সেই
 ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ কর । সখ্যভাবের বিমল ছবি, এই
 জগত-পটে চিরদিনের জন্ত অঙ্কিত ক'রে যাও ; ভবিষ্যৎ-
 লোকে,—সেই ছবি দেখে শিক্ষা লাভ ক'রবে । আর এস
 ভাই ! আমাকে একবার আলিঙ্গন দান কর ; আমি জানি,
 তোমাদের অঙ্গ স্পর্শ ক'রলে, তাকে আর শমনে স্পর্শ ক'রতে
 পারে না ; কেন না, যে অঙ্গের সঙ্গে সেই শ্রীঅঙ্গের সঙ্গ হ'য়েছে,
 সে অঙ্গের আলিঙ্গন পেলে একেবারে আমার সকল খেলার

সাক্ষ হবে। সেই শ্রীমাদেবের অঙ্গস্পর্শের যে কি গুণ, তা গয়াসুরের দ্বারাই প্রমাণিত হ'চ্ছে। গয়াসুরের মন্তকে সেই কমলাকান্তের পদ-প্রাস্ত পতিত হ'য়েছিল ব'লেই ত, সকলে সেই পতিত-পাবন পীতাম্বরের পদাঙ্ক পরিশোভিত গয়াসুর-মন্তকে পিণ্ডপ্রদানপূর্ব্বক, পতিত পিতৃপুরুষদিগকে পরিব্রাজ ক'রে থাকে।

শ্রীদাম। উদ্ধব! আজ তোমার কথায় আমাদের জ্ঞানোদয় হ'ল। আমরা কানাইকে কেবল আমাদের মত রাখাল ব'লেই মনে ক'রতাম; কিন্তু এখন বুঝলুম যে, কৃষ্ণ কেবল আমাদের সখা নয়, সে এই ত্রিলোকের সখা। আমরা এতদিন কৃষ্ণকে কাছে পেয়েও, তাকে চিন্তে পারি নাই; তাই তাকে এঁঠো-কল খাইয়েছি, কত কষ্ট দিয়েছি। তবে বল উদ্ধব! আমাদের এ পাপ কিসে দূর হবে?

উদ্ধব। শ্রীদাম! তার জন্ত চিন্তা ক'রছ কেন ভাই? কৃষ্ণ-অধরে উচ্ছিষ্ট প্রদান ক'রেছ ব'লে, তোমাদের তাতে পাপ হয় নাই। পাপ-পুণ্যের কর্ত্তা ত সেই কৃষ্ণ? তা সেই কৃষ্ণই যখন তোমাদের নিকট হ'তে উচ্ছিষ্ট ফল চেয়ে থেয়েছেন, তখন আর তোমাদের পাপের ভয় কেন? আর সেই পাপহারী হরি কাছে থাকতে কি, কাউকে পাপে স্পর্শ ক'রতে পারে? খগপতি বৈনতেয়কে দর্শন ক'রলে ভুজঙ্গগণ যেমন পলায়ন করে, তেমনি সেই পাপনাশন কৃষ্ণকে দর্শন ক'রলেও, পাপরাশি দূরে পলায়ন করে। আর ব'লছ যে, “সেই কৃষ্ণকে নিকটে পেয়েও তাকে চিন্তে পারি নাই”; তা ভাই! বাগকেরা এক উদর-পূরণের জন্তই দুগ্ধকে ভালবাসে; কিন্তু সেই দুগ্ধের যে অন্ত্যাস্ত

কি গুণ আছে, তা যেমন তারা জ্ঞানোদয় না হ'লে বুঝতে পারে না, তোমরাও তেমনি কৃষ্ণের মেহেই মুগ্ধ হ'য়ে, কৃষ্ণকে ভালবাসতে : কিন্তু কৃষ্ণ যে জগদীশ, তা জানতে না। এখন জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই গুণাকর কৃষ্ণের গুণ বুঝতে পারছ। তবে এখন যেমন কৃষ্ণ—কে, তা চিন্তে পেরেছ, তখন আর তার জন্ত চিন্তা কি ?

শ্রীদাম। না ভাই ! আর চিন্তা ক'রব না। আর কৃষ্ণের জন্ত চিন্তা ক'রব না, আর তার জন্ত কেঁদে কেঁদে আকুল হব না ; কেবল তার সেই নবজলধর-রূপ মনে মনে চিন্তা ক'রব, তা হ'লেই স্মৃতি পাব। বাইরের দেখায় বিচ্ছেদ আছে, কিন্তু অন্তরের দেখায় আর বিচ্ছেদ নাই। কোন বস্তুর রূপ যদি মনে মনে চিন্তা করা যায়, তা হ'লে সে বস্তু কাছে না থাকলেও, সেই বস্তুর রূপ যেমন মনের সঙ্গে লেগে থাকে ; কৃষ্ণও তেমনি মনের সঙ্গে মিশে আছে, আর তাকে বাইরে দেখতে চাইনে।

উদ্ধব। তা আর চাইবে কেন ভাই ! মনের সঙ্গেই যে তার অধিক সম্বন্ধ। যখন মনের সঙ্গে তাকে মিশাতে পেরেছ, তখন আর বহিঃক্ষে তাকে দর্শনে ফল কি ?

দাম। হাঁ উদ্ধব ! আমি চোখ বুজে, মনে মনে ভেবে দেখলেম যে, কৃষ্ণ আমাদের ছেড়ে যায় নাই, কৃষ্ণ আমাদের মনের সঙ্গেই আছে ; ঠিক তেমনি ক'রে বেণু বাজাতে বাজাতে, খেজল'য়ে, কাছ যেন আমাদের মনের মধ্যে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে। বেশ ত ভাই ! এ সন্ধান ত আমাদের কেউ ব'লে দেয় নাই, এ সন্ধান পেলে আর কৃষ্ণের জন্ত এত কান্দতেম না। আমি এখন অবধি কৃষ্ণকে মনে মনেই চিন্তা ক'রব।

উদ্ধব । (স্বগতঃ) ধন্ত হরি ! তোমার মায়া ! (প্রকাশ্যে) ভাই সব !
 এখন তোমাদের ক্লম্ব-বিচ্ছেদ-কষ্ট দূর হ'ল ত ? তবে এখন
 চল ভাই ! আমাকে নন্দালয়ে নিয়ে চল ।
 শ্রীদাম । চল ভাই ! তোমাকে বৃন্দাবনের ছুবস্থা দেখাতে নিয়ে যাই ।

গীত

দেখ রে শ্মশান-সম বৃন্দাবন, বৃন্দাবন ধন বিনে ।
 কোকিল-কুজল, ভ্রমর-গুঞ্জন, নাহিক নিকুঞ্জবনে,
 নারী-শুকে শুখে, ভাসে না ক মুগে, ভাসিছে ছুখে বিগিনে ॥
 যমুনা-জীবন বহে না উজান,
 নাহি সে মধুর কল কল তান,
 মৃহল সমীরে, সরসীর নীরে, নাচে না মরালগণে,
 হেরে দিনমণি, মলিনী নলিনী, নীলমণি বিনে দিনে ॥
 নন্দালয়ে উন্মাদিনী নন্দ-রাণী,
 হাতে লয়ে কাদে ক্ষীর-সর-ননী,
 হাহাকার রবে, ঘরে ঘরে সবে, কাঁদিছে গোপিনীগণে,
 দেখিবে কিগোরীর, হ'য়েছে কি শরীর, বাঁশরীর স্বর না শুনে ॥

(উদ্ধব-সহ সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[নন্দালয়]

কাষ্ঠনির্মিত কৃষ্ণকোলে উন্মাদিনী

যশোদার প্রবেশ

যশো। ও মা ! কে বলে কৃষ্ণ আমার মথুরায় গেছে ? এই যে আমার জীবনধন আমার কোলেই শুয়ে আছে । আমার বক্ষের ধনকে বক্ষে ক'রেই রেখেছি ; পাছে অকুর এসে আবার মথুরায় নিয়ে যায় । একবার সেই নিষ্ঠুর দস্যু—আমার নয়নমণিকে হরণ ক'রে নিয়েছিল, আমি সেদিন হ'তে নীলমণি-হারা হ'য়ে, কেবল “নীলমণি রে ! নীলমণি রে !” ব'লে, পথে পথে কঁদে বেড়িয়েছি । কত কষ্টে আবার আমার যাদুকে কোলে পেয়েছি ; আর কি কোল-ছাড়া করি ? আমি কি এমন ধন হারা হ'য়ে থাকতে পারি ? আর আমার গোপালকে কোলছাড়া ক'রবে না, আর রাখালদের সঙ্গে গোষ্ঠেও যেতে দেব না । আহা ! এমন কোমল অঙ্গে কি হুর্গতাপ সহ হয় ? গোপরাজকে ব'লবে যে, আর আমার গোপাল তোমার বাধা বহন ক'রতে পারবে না । এমন ধনকে কি কষ্ট ভোগ ক'রতে দেওয়া যায় ? যার মুখ দেখলে, শত্রুরা পর্যন্ত শত্রুভাব তুলে যায়, তার মুখ না দেখে কি এক দণ্ড থাকে যায় ? আমার গোপালকে, কে না ভালবাসে ? ব্রজ-বাসিগণ ত গোপাল ব'লতে অজ্ঞান ; গোপিনীরা আমার

গোপালকে কোলে করবার জন্ত যেন অস্থির হ'য়ে বেড়ায়। মাহুষের কথা দূরে থাক, যাকে না দেখলে, যার বাঁশী না শুনলে, ধেমুগুলি পর্যন্ত তৃণ-জল খেতে চায় না, তাকে কে না ভাল-বাসে? এই যে, গোপাল আমার দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে প'ড়েছে, চোখ দু'টি বুজে র'য়েছে, দেখে বোধ হ'চ্ছে, যেন নীল-কমল দু'টি নিমীলিত হ'য়ে আছে। দেখি দেখি, আমার যাহু-মণির চাঁদমুখানা ভাল ক'রে প্রাণত'রে দেখি। এ মুখ দেখে যে সাধ মেটে না। আবার গোপাল যখন আমায়, এই চাঁদমুখে মধুর মা মা ব'লে ডাকে, তখন যেন আমার এই তাপিত প্রাণ শীতল হ'য়ে যায়। ডাকি, যাহুকে একবার ডাকি। না না ডাকব না, ডেকে আর বাছার ঘুম ভাঙ্গাব না। ডাকি, ডেকে মধুর মা ডাক শুনি। আর মনের সাধে ঐ চাঁদমুখে ক্ষীর-সর-নবনী দি। গোপাল! বাপ আমার! চোখ মেল। এই নবনী এনেছি—নবনী খাও। (ব্যাকুলভাবে) এঁ্যা, কে কি বলে রে? অমন সৰ্ব্বনেশে কথা আবার কে বলে রে? আমার নীলমণি আমার কোলে শুয়ে র'য়েছে দেখেও, আমাকে— 'গোপাল ব্রজে নাই' ব'লে বিদ্রূপ ক'রছে। আমি কি পাগল হ'য়েছি যে, তোরা আমায় দিনরাত কেবল, 'গোপাল তোমার ছেলে নয়, গোপাল দেবকীর ছেলে', ব'লে যজ্ঞা দিস? তোদের আমি কি অনিষ্ট ক'রেছি যে, আগায় অমন করে জ্বালাতন ক'রতে আসিস? যা, যা, তোরা আমার কাছ থেকে চ'লে যা। তুই আবার কে ম'স্বতে এলি? দেবকী? কি কি রাক্ষসী? দূর দূর, আমার গোপাল তোকে দেখলে ভয় পাবে। তুই দূর হ'য়ে যা। কি বলি ডাইনি! গোপাল তোর ছেলে?

রাক্ষসীর উদরে কি এমন চাঁদের মত ছেলে জন্মায় ? মিছে কথা, গোপাল আমার গোপাল, আর কারুর নয়। তবুও গেলি নে ? এ কি, বড় যে আমার দিকে আস্‌ছিস্ ? এঁ্যা, গোপালকে কি জোর ক'রে কে'ড়ে নিবি ? (সভয়ে পশ্চাৎপদ হইয়া উঠে:স্বরে) নিলে গো নিলে, আমার নীলমণিকে রাক্ষসীতে কেড়ে নিলে। তোমরা রক্ষা কর, রক্ষা কর, ওগো ! তোমরা আমার নাদু-মণিকে, ডাকিনী দেবকীর কাছ থেকে এনে দাও। ঐ গ্রাস ক'রলে, ঐ গ্রাস ক'রলে, আমার গোপালকে রাক্ষসে গ্রাস ক'রলে ! হায় ! হায় ! হায় ! কেউ রক্ষা ক'রলে না রে ? আমি যাই কোথা ? ওগো আমার সর্বনাশ হ'ল, আমার অন্ধের মাণিক জীবনের জীবনকে, আজ রাক্ষসে গ্রাস ক'রলে। কেউ দেখলে না, কেউ শুনলে না, এ দুঃখিনীর দুঃখ কেউ বুঝলে না। তবে আর এ প্রাণ রেখে ফল কি ? গোপাল রে ! বাপ ! কোথায় গেলি ?

(পতন)

অদূরে উদ্ধবসহ নন্দের প্রবেশ

নন্দ। ঐ দেখ বাপ ! যশোমতীর দুর্গতি একবার চেয়ে দেখ। গোপাল গোপাল ব'লে যশোমতী মুচ্ছিতা হ'য়েছে। কৃষ্ণশোকে অভাগিনী একেবারে উন্মাদিনী : কারুরই প্রবেশ মানে না, কাউকে চিন্তেও পারে না, দিবারাত্র কেবল ঐ এক কাষ্ঠ-নির্ম্মিত কৃষ্ণমূর্ত্তি বন্ধে ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কখনও বা গোষ্ঠে গিয়ে, প্রাণ-গোপালের অহুসন্ধান ক'রে আস্‌ছে, কখনও বাঁ যমুনা-কূলে গিয়ে, কৃষ্ণের অধেষণে সেই যমুনার জলেই ঝাঁপ

দিতে উত্তত হ'চ্ছে। আহা নাই, নিদ্রা নাই, স্নান নাই ; কেবল
হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ ব'লে অবিশ্রান্ত রোদন। বল দেখি উদ্ধব !
এ দৃশ্য আর কেমন ক'রে সহ করা যায় ?

উদ্ধব। পিতঃ ! কি রূপে মায়ের চৈতন্য সম্পাদন করা যায় ? আমাদের
যে দেখে ভয় হ'চ্ছে।

নন্দ। তুমি নূতন দেখছ, তাই তোমার ভয় হ'চ্ছে ; কিন্তু আমার আর
ভয় বা ভাবনা কিছুই নাই ; সময়ে সময়ে মনে হয় যে, এরূপ
অবস্থায় জীবন-ভার বহন করার চেয়ে, যশোমতীর মরণই মঙ্গল ;
কাজেই আর সব সময়ে চৈতন্য-সম্পাদনের চেষ্টাও করি নে।
চেতনা হ'লেই ত কেবল কৃষ্ণ কৃষ্ণ রব বই আর কিছুই নয়, তা
হ'তে যতক্ষণ মূর্ছাবস্থা থাকে, সেই উত্তম। মূর্ছা ভিন্ন ত আর
বদ্ব্যঙ্গার লাঘব হবে না। এ নিদারুণ কৃষ্ণ-বিরহানল নির্বাণের
উপায় এক মূর্ছা ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। নিদ্রাহীন বৃন্দাবনবাসী
এখন মূর্ছা দ্বারাই নিদ্রাস্থ উপভোগ করে। উদ্ধব রে !
বৃন্দাবন এখন মহাশ্মশান,—এ শ্মশানে কেহই জীবিত নাই।
বৃন্দাবনবাসীর প্রাণ—কৃষ্ণ, সেই প্রাণ-কৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনবাসিগণকে
পরিত্যাগ ক'রেছে, তখন বৃন্দাবনবাসিগণ মৃত শব বই আর
কি ? আর সেই সকল শবদেহ দিবানিশি বিরহানলে দগ্ধ
হ'য়ে, বৃন্দাবনকে মহাশ্মশান সমান ক'রে তুলেছে। উদ্ধব !
তোমার সখাকে একবার এই শ্মশানের অবস্থা বল। আর
কি বলবে।

উদ্ধব। পিতঃ ! আপনি আর শোক প্রকাশ ক'রবেন না। এখন মা
যশোমতীর চেতনালাভের উপায় করুন।

নন্দ। আর অন্য উপায় নাই উদ্ধব ! উপায় এক কৃষ্ণনাম।

কৃষ্ণনামের যে কি গুণ, তা বুঝতে পারি নে ; মূর্ছাকালেও কৃষ্ণ
কৃষ্ণ ব'লে মূর্ছা, আবার সেই কৃষ্ণনাম শ্রবণে মূর্ছা ভঙ্গ ।

উদ্ধব । তবে আমি সেই কৃষ্ণনামই উচ্চারণ করি । (যশোদার কর্ণে)

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

যশো । (পতিত অবস্থায় জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া) আহা হা, আমার সাগর-
সেচা-ধন কোথায় রে !

নন্দ । উদ্ধব ! তুমি একবার হতভাগিনীকে মা ব'লে ডাক । তোমার
কণ্ঠস্বর, আর গোপালের কণ্ঠস্বর একরূপই ।

উদ্ধব । ওমা ! মা ! (যশোদাকে কর্ণ উত্তোলন করিয়া শুনিতে
দেখিয়া) ওমা ! মাগো ! একবার উঠ মা !

যশো । ওরে ! কে রে ! যেই হ'স্ আর একবার অমনি ক'রে মা মা
ব'লে ডাক ।

উদ্ধব । মা ! মা ! একবার চোখ মেলে চেয়ে দেখ ।

যশো । (চক্ষু মেলিয়া) এঁা কে ? গোপাল ! আমার হারাণ ধন
গোপাল ! আমার অন্ধের ষষ্টি গোপাল ! আমার স্নেহসাগরের
সাধের নিধি গোপাল ! আয়, আয়, আয় রে ! আমার বুকে
আয় । তেমনি ক'রে জড়িয়ে ধ'রে মা মা ব'লে ডাক । নীল-
মণি রে ! ওরে আমি অনেকদিন তোর মুখের মা বোল শুনি নাই
রে ! ডাক রে যাছ ! ডাক, আমি প্রাণ ভরে শুনি !

গীত

কে এলি রে বাপ, মা মা ব'লে তুই কি আমার নীলমণি ।

আমায় মা-বোল ব'লে ডাক রে গোপাল,

আমি মা-বোল শোনা ভুলে গেছি,

(তুই যে দিন হ'তে ছেড়ে গেলি)

আমি সে দিন হ'তে আর শুনিনি ।

(মধুর মা-বোল ধ্বনি) (তোর মুখের)

আমি সে দিন হ'তে আর শুনিনি ॥

বাপ, ভুলে তোর এই দুঃখিনী মাকে, মা ব'ল্‌তিস্‌ বল্‌ কার মাকে,
(গোপাল, বল্‌ রে বল্‌ তোর কেমন সে মা) (মায়ের মায়া জানে কি সে না)

ক্ষীর সর নবনী তোরে দেয় কি সে মা,

নবনীর তরে তোরে বাঁধে ত না,

(চুড়া বেঁধে দেয় কি) (মোহন) (বামে হেলা ক'রে)

(শিখি-পাখা এঁটে দিয়ে) (ও বাপ, আমার মতন তেমনি ক'রে)

বল্‌ অঞ্চলে কি বাঁধে নবনী ।

(মুখে দেবে ব'লে) (চাঁদমুখে দেবে ব'লে)

বল্‌ অঞ্চলে কি বাঁধে নবনী ॥

গোপাল, দেখু সনে বেণু ল'য়ে, কোথা যেতিস্‌ গোষ্ঠে ধেয়ে,

রাখাল-রাজা সাজিয়ে, বল্‌ কে দিত রে যাহুমণি ।

(শ্রীদামসখা বিনে)

বল্‌ কে দিত রে যাহুমণি ॥

যশো । (গাত্রোত্থান করিয়া) কৈ ? আমার গোপাল কৈ ? আমার
মা ব'লে ডেকে কি আবার পালিয়ে গেল ?

উদ্ধব । মা গো ! আমি তোমায় মা ব'লে ডেকেছি, আমি তোমার
গোপালের সখা, নাম উদ্ধব ।

যশো । তবে তুমি গোপাল নও ? (নন্দের প্রতি) তুমি কে ?
রাক্ষস ?

নন্দ । যশোমতি ! আমাকে চিন্তে পারছ না ? আমিও কৃষ্ণ-হারী
হতভাগ্য নন্দ ।

যশো । না না, তুমি রাক্ষস । আর কি নেবে ? আমার যা ছিল, তা
নিয়ে গেছ, আর কি নিতে এসেছ ?

উদ্ধব। মা গো ! তোর গোপাল তোদের দেখবার জন্য আমাকে পাঠিয়েছে, এখন স্থির হ'য়ে আমার কথা শোন।

যশো। মিছে কথা, মিছে কথা ; গোপাল এখন মা পেয়েছে, রাজা হ'য়েছে, সে আমাদের কথা ভুলে গেছে। সে স্পষ্টই ব'লেছে, আমি তার মা নই।

উদ্ধব। মা গো ! আমার কথা বিশ্বাস কর। আমি ব'লছি, গোপাল তোদের ভুলে যায় নাই। তোর স্নেহ-মমতার কথা তার মনে মনে গাঁথা র'য়েছে। গোপাল যখন তোর কথা আমাদের কাছে বলে, কখন তার নয়নদ্বয় হ'তে কেবল জলধারা বর্ষণ হয়। তাই ব'লছি মা ! আর কাঁদিস্ নে। আবার তোর নয়নমণি মাখনলাল বৃন্দাবনে আসবে, আবার তোকে তেমনি ক'রে মা, মা, ব'লে ডেকে, তোর তাপিত প্রাণ শীতল ক'রবে।

যশো। কি বলি উদ্ধব। আমার মাখনলালের চক্ষে জল ? আমার তেমন চাঁদের চোখে জল ? হায় ! সে পুরীতে,—সে রাক্ষসের পুরীতে, আমার যাতুর চ'থের জল মুছিয়ে দিতে কি কেউ নাই রে ? উদ্ধব রে ! তুই আমাকে মথুরায় নিয়ে চল, আমার বাছার চ'থের জল মুছে দিয়ে আসি।

উদ্ধব। মা ! তোমার গোপাল যে পুরীতে যায়, সে পুরীতে কি আর রাক্ষস বাস ক'রতে পারে ? মা গো ! তোমার গোপালের চ'থের জল মুছে দেবার লোকের কি আর অভাব আছে ? এই ব্রহ্মাণ্ডের কে না তোমার গোপালকে ভালবাসে ? তাই ব'লছি, আর তোমাকে মথুরায় যেতে হবে না। নীলমণি আপনিই এসে দেখা দিবেন। এখন তুমি রোদন সংবরণ ক'রে গৃহকর্মে মন দাও।

যশো । কার গৃহ বাবা ! আর কার গৃহ-কর্ম্ম ক'রব ? আমার এই শূন্য সংসারের সব কাজই শূন্য হ'য়েছে ! যেদিন আমি সংসার-সুখের সম্বল,—কৃষ্ণহারা হ'য়েছি, সেই দিনই আমি সংসার-সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি । উদ্ধব রে ! আমার সবে ধন এক নীলমণি ; সেই নীলমণিকে যখন হারিয়েছি, তখন আর আমার আছে কি ?

উদ্ধব । মা গো ! তুমি যদি নীলমণি হারা হবে, তবে আর নীলমণিকে পাবে কে ? দু'দিনের জন্ত চোখের অন্তরাল হ'য়েছে বটে, তা ব'লে কি তুমি গোপাল-হারা হ'য়েছ ? তা নয় মা ! পুত্র-সন্তান কি কখন প্রবাসে গমন করে না ? এবং সেই পুত্র প্রবাসে গেলে, তার জননী কি এইরূপ পাগলিনী হ'য়ে উঠেন ? মাতা, পুত্রের কল্যাণ জানতে পারলেই পরম সুখ মনে করেন । তা মা ! তোমার এ পুত্রের কুশল জানবারও প্রয়োজন নাই । যিনি সকলের কল্যাণদাতা, অধিক কি ব'ল্বে মাতাঃ ! মহাশয়-লোক ত দূরের কথা, তেত্রিশ-কোটি দেবতা পর্য্যন্ত বার কাছে কল্যাণ-কামনা করলেন, সেই নিত্য-নিরঞ্জন গোলোকনাথ নারায়ণই যে তোমার গোপাল । তবে আর গোপালের অকল্যাণের সম্ভাবনা কি ? যে গোপাল অতি শৈশবে, পুতনা-নিধন, তৃণাবর্ত-বধ, শকট-ভঞ্জন, এবং বাম-করতলে গিরি-ধারণ প্রভৃতি কত অলৌকিক কার্য্য ক'রেছেন, সেই পরমপুরুষ কি তোমার সামান্য গোপাল ? এ সকল দেখেও কি তোমাদের বিকার দূর হয় নি ?

যশো । উদ্ধব রে ! দেখেছি, সব দেখেছি, আমার গোপালের মুখে ব্রহ্মাণ্ড পর্য্যন্ত দর্শন ক'রেছি ; বিষপূর্ণ কালীদহ হ'তে রাখাল-

গণকে উদ্ধার ক'রতে দেখেছি। দেখলে কি হবে, কিছুই বুঝতে পারি না।

উদ্ধব। মা গো! আপন মন স্থির ক'রে, এই কথা মনে মনে চিন্তা কর যে, “গোপাল কেবল আমার নয়, গোপাল এই জগতের গোপাল, গোপালে আমারও যেমন অধিকার, অন্য সকলেরও তেমনি; তবে সকলের যে জিনিসে সমান অধিকার, সে জিনিস কেবল একজনে ভোগ ক'রতে পারবে কেন?”

যশো। উদ্ধব রে! তুই ব'ল্ছি'ম্ বটে, আমি যে তা চিন্তা ক'রতে পারিনে। গোপাল ‘কেবল আমার নয়’, ‘গোপাল জগতের গোপাল’, এ কথা ভাবতে গেলে যে, আরও প্রাণ কেঁদে উঠে।

উদ্ধব। মা গো! সে কেবল তুই কেন? গোপালকে যে যখন পার, সেই তখন মনে করে যে, গোপাল কেবল আমারই। এরূপ ভ্রম মনে হওয়া, এও সে গোপালের খেলা। মা! তোর কৃষ্ণের মায়াতেই যে এ জগৎ আচ্ছন্ন। নতুবা যিনি এই সংসারকে প্রসব ক'রেছেন, যিনি বিরূপাক্ষের বক্ষের ধন, সেই কমলাক্ষকে কি কেউ পুত্র ব'লে মনে ক'রতে পারে? এই মায়া দূর না হ'লে, আর প্রকৃত জ্ঞান হবে না। তাই ব'ল্ছি যে, কেবল বৃথা রোদন না ক'রে, যাতে এই মায়া দূর হয়, তার উপায় কর। তাহ'লে আর কৃষ্ণ-বিরহের কষ্ট থাকবে না; চিরদিন পরমানন্দে কাটাতে পারবে। মা গো! শোন, তোদের পূর্বজন্মের কথা বলি। পিতা নন্দ, পূর্বজন্মে পৃথিবীতে ‘দ্রোণ’ নামে পরিচিত ছিলেন এবং তুই তখন সেই দ্রোণ-পত্নী ‘ধর্মা’ নাম ধারণ ক'রে এই ধর্মাধামে বাস ক'রতিস্। শেষে

উভয়ে মিলিত হ'য়ে বহুদিন হরির তপস্যা ক'রেছিলি, এবং হরিও সন্তুষ্ট হ'য়ে, তোদের গৃহে পুত্রভাবে অবতীর্ণ হবেন ব'লে বর দান ক'রেছিলেন। মা গো! সেই সাধনার ফলেই হরিকে পুত্ররূপে লাভ ক'রেছি।

নন্দ। উদ্ধব! ব'লে দাও বাপ! কৃষ্ণের প্রতি আমাদের পুত্র-জ্ঞান কিসে দূর হবে?

উদ্ধব। পিতঃ! সে ভ্রম দূর ক'রতে হ'লে, কৃষ্ণতত্ত্ব অমুলীলন ক'রতে হয়। সেই তত্ত্ব আলোচনা, এবং তদ্বিষয় চিন্তা দ্বারাই, ক্রমে দিব্যজ্ঞানের বিকাশ হবে এবং কৃষ্ণ যে কি পদার্থ, তাও বুঝতে পারবেন। এখন যেমন কৃষ্ণকে নিজ পুত্ররূপে ভেবেই,—তার বিরহে কষ্টভোগ ক'রছেন, তখন আর সে ভাব থাকবে না; তখন মনে হবে যে, এই এক কৃষ্ণই জগতের পিতা, পালয়িতা এবং সংহর্তা। শুদ্ধ স্ফটিক যখন যে বর্ণের সহিত মিলিত হয়, তখন যেমন সেই বর্ণেই প্রকাশিত হয়; কৃষ্ণও তেমনি সত্ত্ব, রজঃ, তম, এই ত্রিগুণকে আশ্রয় ক'রে, কখনও সৃষ্টিকর্তা, কখনও পালনকর্তা, কখনও বা সংহারকর্তা-রূপে অবস্থান করেন। পিতঃ! জগৎ-পিতা কৃষ্ণ,—বিশ্বব্যাপী। তিনি অনাদি, অনন্ত, অসীম। তাঁর জন্ম, মৃত্যু, হ্রাস, বৃদ্ধি কিছুই নাই। কৃষ্ণশূন্য স্থান নাই। এখন বহিষ্চক্ষু দ্বারা সর্বত্র কৃষ্ণের সত্ত্বা উপলব্ধি ক'রতে পারছেন না বটে, কিন্তু যখন জ্ঞানচক্ষের দ্বারা দর্শন ক'রতে পারবেন, তখন দেখবেন যে, প্রত্যেক অণুতে পরমাণুতে পর্য্যন্ত, সেই পরব্রহ্ম কৃষ্ণের সত্ত্বা বিদ্যমান আছে। এক সূর্য্য . যেমন প্রত্যেক ঘটমধ্যস্থ বারিতেই

প্রতিবিম্বিত হ'য়ে থাকে, এক কৃষ্ণও ডেমনি সর্বভূতেই নিরন্তর প্রতিবিম্বিত র'য়েছেন। এখন ভেবে দেখুন দেখি, কৃষ্ণকে আর পুত্রভাবে ভাবতে সাধ হয় কি না? আর মনে ক'রে দেখুন দেখি, কংসবধের পর যখন, কৃষ্ণকে বৃন্দাবনে আনয়ন কয়বার জন্ত বহু যত্ন ক'রেছিলেন, তখন সেই কৃষ্ণ আপনাকে কি ব'লে বিদায় দিয়েছিলেন। সে সব কথা কি ভুলে গিয়েছেন? কৃষ্ণ তখন ব'লেছিলেন নয় যে, “এ সংসারে পিতা, মাতা, পুত্র, মিত্র প্রভৃতি এ সকল কিছুই নয়, কেবল মায়ামুগ্ধ জীব দিবানিশি আমার পুত্র, আমার কণ্ঠা প্রভৃতি আমার আমার শব্দে, এই সংসারকে নিয়ত প্রতিধ্বনিত ক'রে তুলেছে। কিন্তু সবই মিথ্যা। এই মিথ্যা-জ্ঞান দূর না ক'রতে পারলে, কেহই প্রকৃত সুখ-শান্তির আনন্দ ক'রতে পারবে না! পার্থিব যে সুখ, সে কেবল কালকূটপূর্ণ-সুখ, কণ্টক-যুক্ত নলিনী, অগ্নি-গর্ভা শমীলতা; অতএব আমাকে আর পুত্রভাবে না ভেবে, আমাকে পরমাত্মরূপে চিন্তা করুন এবং আমাতেই আত্মসমর্পণ ক'রে, সাংসারিক কার্যসকল সম্পাদন করুন,— তা হ'লেই আপনাদের সকল বিকার দূর হবে। মেঘমুক্ত চন্দ্রকিরণে যেমন নৈশ-অন্ধকার দূরীভূত হয়, তেমনি বিকার-যুক্ত জ্ঞানালোকেও সকল অজ্ঞানতা দূরীভূত হবে। নতুবা আমাকে পুত্রভাবে ভাবলে, মনের বিকারও দূর হবে না, পুত্র-বিরহ যন্ত্রণারও অবসান হবে না।” কেমন, পিতা! কৃষ্ণ আপনাকে এই কথা ব'লেছিলেন নয়?

নন্দ। উদ্ধব রে! সত্য সত্যই ত কৃষ্ণ আমাকে এই সকল উপদেশ প্রদান ক'রেছিলেন। কিন্তু মূর্খ আমি, অজ্ঞান আমি,

তাই সে সব উপদেশ-বাণী বিশ্বত হ'য়ে, কেবল গোপাল
 গোপাল ব'লে নিরত রোদন ক'রছি। কিন্তু বাপ! আজ
 তুমি আবার আমাকে সেই সকল কথা স্মরণ করিয়ে দিলে।
 বুঝ্লেম, আমাদের চৈতন্য দান করবার জন্তই, সেই চৈতন্য-
 চাঁদ কৃষ্ণ,—আজ তোমা হেন দুর্লভ জ্ঞান-পথের প্রদর্শক,
 অজ্ঞান-তমসার প্রজ্জ্বলিত বর্ষিকাকে আমাদের নিকট প্রেরণ
 ক'রেছেন। উদ্ধব রে! এত দিনে ঘোর ভাঙ্গল, আজ তোর
 জন্তই আমি বিষম বিকার হ'তে মুক্ত হ'লেম। বুঝ্লেম,
 প্রকৃত জহরী ব্যতীত, কেহ রহ চিন্তে পারে না। আমরা
 এতদিন কৃষ্ণকে লালনপালন ক'রেও, তার যথার্থ তত্ত্ব অবগত
 হ'তে পারি নাই; আর তুই সেই কৃষ্ণকে পাবামাত্রই, তার
 স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম ক'রতে পেরেছিস। উদ্ধব রে! তুই সাধারণ
 লোক ন'স; তুই বালক হলেও জ্ঞান-বৃদ্ধ। তাই ব'লছি,
 ওরে জ্ঞান-বৃদ্ধ! আয় আমাকে একবার আলিঙ্গন দান কর।
 (উদ্ধবকে আলিঙ্গন করিয়া) এত দিনে যথার্থ কৃতার্থ হ'লেম।
 দেখিস বাপ! আজ যেমন জ্ঞানালোকদানে আমার মনের
 আঁধার দূর ক'রে দিলি, কিন্তু অদৃষ্ট-দোষে আবার বিকার
 দ্বারা যদি আচ্ছন্ন হই, তা হ'লে পুনরায় এসে এই আলোক
 প্রজ্জ্বলিত ক'রে দিস। আর তোর সখাকেও বলিস, যেন সে
 আর আমায় মায়ায় আচ্ছন্ন করে না। আমি আর কিছুই
 চাইনে, কেবল সেই চরম-সময়ে, যখন প্রাণ কণ্ঠাগত হবে,
 তখন যেন সেই চরমের ধন চৈতন্যদেব আমায় দেখা দেন; তা
 হ'লে তাঁর স্মারক মূর্তি নিরীক্ষণ ক'রতে ক'রতে, এই চন্দ্রচক্ৰ
 চিরমুদ্রিত ক'রতে পারব।

গীত

ব'ল ঞ্চাপ গোপালে, নিদানকালে, সে যেন ভুলে না মোরে ।

নিদানের বাক্য সে যে, নিদানে নির্ক্ষণ বিতরে ॥

যে দিনে কৃতান্ত এসে, ধরিতে রে মম কেশে,

(দশার শেষে)

সে দিন যেন কৃষ্ণ এসে, শমন দমন করে ॥

অক্লের কাণ্ডারী সে যে, বিরাজে কাণ্ডারী সেজে,

(ভবের মাঝে)

ব'ল রে সেই ব্রজরাজে (যেন) ছত্তরে তারে অঘোরে ॥

উদ্ধব । পিতঃ ! আপনি বৃথা কেন সে চিন্তা করুছেন ? আমি সখার
মুখে শুনেছি যে, জীবনান্তে আপনাদের বৈকুণ্ঠে স্থান হবে ।

নন্দ । যশোমতি ! প্রিয়ে ! আর ভাব্ছ কি ? আর গোপালের জন্ত
বৃথা ভাবনা ক'র না । উদ্ধবের নিকট সবই ত শুন্লে । বল
দেখি, এ সব শুনেও কি আর সেই গোপালের প্রতি পুল্ল-ভ্রম
থাকে ? তুমি ভাব্ছ যে, 'গোপাল আমার কেমন ক'রে সব ভুলে
আছে, গোপাল আমার নবনী না ধৈয়ে, কেমন ক'রে মথুরায়
রাজা হ'য়ে র'য়েছে ।' কিন্তু প্রিয়ে ! গোপাল যদি সাধারণ
গোপাল হ'ত, তাহ'লে তুমি ও সব মনে করতে পারত;
কিন্তু যে গোপাল এই ভব-নদীর কাণ্ডারী, যে গোপাল শঙ্খ-
চক্র-গদা-পদ্মধারী স্বয়ং গোলোকবিহারী হরি, যে গোপাল
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী, যার নাম-সাগরের প্রতি তরঙ্গে তরঙ্গে
কত স্নদালহরী উচ্ছলিত হ'য়ে উঠে, সেই নামসুধার কাণ্ডারী
কি তোমার সামান্ত অঞ্চলবদ্ধ সর-নবনীর ভিখারী ? যশোদে !
আমরা এতদিন বিষম ভ্রমের মধ্যে পতিত ছিলাম, তাই সেই
কৃষ্ণকে চিন্তে পারি নাই ; কিন্তু প্রিয়ে ! এখন এস, আমরা

গোপালের প্রতি বাৎসল্যভাব দূর ক'রে, তাঁর সেই স্খামাখা কৃষ্ণনাম উচ্চারণপূর্বক, তাঁকে ভক্তিভাবে তজ্ঞনা ক'রতে শিক্ষা করি ; আর আমরা সংসারের কুহকে মুগ্ধ হ'য়ে, অস্তিমের পথ রুদ্ধ ক'রব না ; কেবল সেই সংসারের সার, জীবের মূল্যধার, অপার ভব-পারাবারের কর্ণধার গোবিন্দের পদারবিন্দ হৃদয়মধ্যে ধ্যান ক'রতে ক'রতে, এ দেহভারকে ক্ষয় করি, নতুবা আর নিস্তারের উপায় নাই। যতই দিন গত হ'চ্ছে, ততই কালের বিকট-ছায়া নিকটবর্তী হ'য়ে আসছে। যশোমতি ! আর সময় নাই, এস এই বেলা শেষের সম্বল ক'রে রাখি।

যশো। নাথ ! যতই বুঝাও, যতই কর, কিন্তু কিছুতেই আনার মনের আঁধার দূর হবে না। আমি হতভাগিনী মহাপাপিনী, নতুবা আমার মনের বিকার কাটছে না কেন ? আমি যতই মনে ক'রছি যে, গোপালকে আর পুত্রভাবে ভাবব না, কিন্তু নাথ ! ততই আমার গোপালের প্রতি পুত্র-ম্নেহ যেন বর্দ্ধিত হ'চ্ছে, ততই আমার স্তনে দুগ্ধের সঞ্চার হ'চ্ছে। যার মুখে আদর ক'রে, ক্ষীর-সর-নবনী প্রদান ক'রেছি, যাকে গোঠে পাঠাবার জন্ত নিত্য নিত্য ধড়াচুড়া দিয়ে সাজিয়ে দিয়েছি, যাকে স্বহস্তে স্তন্য পান করিয়েছি, আজ কেমন ক'রে ভাবব যে, সেই কৃষ্ণ—স্বয়ং গোলোকনাথ হরি। এ কথা ভাবতেও যে প্রাণ কেমন করে। তবে বুঝ্লেম, আর গোপালকে পাব না, আর জীবন থাকতে নীলমণির চাঁদবদন দেখতে পাব না !

নন্দ। যশোমতি ! তুমি জ্ঞানবর্তী হ'য়ে, এরূপ শোকাকুলা হ'লে সবদিকই যে নষ্ট হয় !

যশো। মহারাজ ! আপনি পুরুষজাতি, আর আপনি যদি রমণীজাতির
হৃদয় বুঝতেন, তাহ'লে আর আমাকে ওরূপ প্রবোধ দিতেন না।
সন্তানের জন্ত মায়ের প্রাণ যে কেমন করে, তা এক সেই মায়েই
জানে, অস্ত্রে কি জান্বে।

উদ্ধব। (স্বগতঃ) তাই ত ! পুত্রবৎসলা যশোমতীকে ত জ্ঞানপথে
আনয়ন করা নিতান্ত সহজ নয়, তবে এখন কি উপায় করি।
গোপালের প্রত্যাগমনের আশ্বাস প্রদান ভিন্ন, অন্য কোন
উপায়ে যশোমতীকে আশ্বস্ত করা যাবে না। তবে তাই করি।
(প্রকাশ্যে) মা ! আমি তোমার দু'টা চরণ ধ'রে ব'লছি, তুই
আমার কথা শোন্, তোমার গোপাল আবার বৃন্দাবনে আসবে,
আবার তোমার সকল যন্ত্রণা দূর হবে। মা গো ! কিছুদিনের
জন্ত ধৈর্য্যাবলম্বন কর। তোমার অদর্শনে গোপাল একেই
পাগলের মত হ'য়েছে, তাতে যদি আবার আমার মুখে তোমার
এই দুরবস্থার কথা শোনে, তা হ'লে আর তোমার গোপাল প্রাণ
রাখবে না ; তাই ব'লছি, আর দিবানিশি পথে পথে রোদন
ক'রে না বেড়িয়ে, মনে মনে তোমার শ্রীমাধবের মঙ্গল-কামনা
কর, যাতে সত্তর সেই মথুরার কার্য্য সমাধা ক'রে, বৃন্দাবনের
ধন বৃন্দাবনে আসতে পারে। এখন কর মা ! আমায় কোলে
কর। সখা আমাকে ব'লে দিয়েছে যে, আমার যশোমা-
মায়ের কোলে একবার উঠে এস ; সেই সাহসে তোমার
কোলে উঠতে যাচ্ছি, নতুবা যে অঙ্কে গোপালের অঙ্গস্পর্শ
হ'য়েছে, সে কোলে কি আমি উঠবার জন্ত সাহস ক'রতে
পারি ?

যশো। আর বাপ ! কোলে আর। অনেক দিন এ কোল শূন্য

পড়ে আছে। তুই আমার গোপালের সখা, তোকে কোলে
ক'রলেও আমার প্রাণ শীতল হবে। (কোলে করণ)

উদ্ধব। মা! চল এখন গৃহমধ্যে চল! আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে,
আমাকে সর-নবনী খেতে দিবি চল।

বশো। উদ্ধব রে! মনে পড়ে, এমনি ক'রে কোলে উঠে, আমার
গোপালও ক্ষীর-নবনী খেতে চাইত। বাপ রে! তোর আকার-
প্রকার আমার গোপালের মত। তুই আমার কাছেই থাক।
আর মথুরায় বাসনে।

নন্দ। প্রিয়ে! চল এখন গৃহে গিয়ে উদ্ধবকে ভোজন করাইগে। ঐ
যে নগরবাসিগণ কৃষ্ণনাম কীর্তন ক'রতে ক'রতে এইদিকে
আসছে, চল আমরা গৃহে যাই।

কীর্তন করিতে করিতে বৃন্দাবনবাসি-

গণের প্রবেশ

গীত

আয় সকলে কৃষ্ণ ব'লে ডাকি বাছ তুলে।

কৃষ্ণশ্রেণী মেতে নাচি আয় কুতূহলে ॥

দায়ী, পুল, পরিবারে থাকিসনে ভুলে,

(তোর) কোথায় হবে বন্ধু সবে হ'নয়ন মৃদিলে ॥

অনায়াসে যদি শেবে, তব্ধি অকূলে,

তবে, নাম-তরিতে প্রেমের বাদ্যম আয় দি রে তুলে ॥

(তোর) শমন শঙ্কা দূরে যাবে কৃষ্ণ-নাম নিলে।

(অবোধ) নামের ডঙ্কা দিয়ে শঙ্কা গেছে রে তুলে ॥

(গাহিতে গাহিতে প্রস্থান)

সপ্তম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[মথুরা]

বেগে জরাসন্ধ, সেনাপতি ও বিদূষকের প্রবেশ

জরা। সেনাপতি ! তুমি সত্বর সৈন্যে প্রস্তুত হ'য়ে, পূর্বদ্বার আক্রমণ ক'রতে গমন কর ! আমি স্বয়ং এই দক্ষিণ-পথে থেকে, বালকদ্বয়ের পলায়ন-পথ রোধ করি ।

সেনা। যে আজ্ঞা ।

(প্রস্থান)

বিদু। আর আমিও এই সৈন্যে প্রস্তুত হ'য়ে আছি, আমাদের ভোজনাগারের পথটা দেখিয়ে দিন, আমিও স্বকারণে প্রবৃত্ত হই গে ।

জরা। ভোজনাগারে আবার কার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে বরষা ? আর তোমার যুদ্ধের প্রয়োজনীয় সৈন্যসামন্ত এবং অস্ত্রাদিই বা কোথা ?

বিদু। কেন মহারাজ ! ভোজনাগারে লুচি, মণ্ডা, গজা প্রভৃতি যে সকল সুসজ্জিত বিপক্ষসৈন্য আছে, তাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রব । আর আমার সৈন্যসামন্ত অস্ত্রাদি কোথায় জিজ্ঞাসা ক'রছেন,

কেন, এই দেখতে পাচ্ছেন না যে, আমার দুই হস্তের দশটি অঙ্গুলিরূপ দশজন সুশিক্ষিত সৈন্যসামন্ত,—সমর করবার জন্য প্রস্তুত হ'য়ে আছে ; আর এই দশনপংক্তিরূপ সুতীক্ষ্ণ অস্ত্র সকল, বদনরূপ তৃণমধ্যে বিরাজ ক'রছে ? মহারাজ ! আপনারা দ্বন্দ্বযুদ্ধ ক'রে থাকেন, আর আমি দস্তযুদ্ধ ক'রে থাকি । উভয়ের মধ্যে তারতম্য এই যে, আপনাদের যুদ্ধে কদাচিৎ বিপক্ষের পলায়ন সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু আমার দস্ত-যুদ্ধে সেটা হবার ঘো নাই । যেমন অস্ত্রবিদ্ধ হওয়া, অমনিই একেবারে ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে তৎক্ষণাৎ এই প্রকাণ্ড উদররূপ যমালয়ে গমন করা । আপনাদের যুদ্ধে কারুর মৃত্যু হ'লে কেবল আত্মাই যমালয়ে যায়, আমার যুদ্ধে একেবারে সশরীরে যমালয়ে যেতে হয় ।

জরা । বয়স্ত ! তা হ'লে ত তুমি একজন অসাধারণ যোদ্ধা । বা হ'ক, তোমার আর অণু যুদ্ধে গমন ক'রতে হবে না, তুমি আমার কাছেই থাক ।

বিদু । মহারাজ ! ঐটে আমার মাপ ক'রবেন । আপনার সঙ্গে এই দক্ষিণের পথে থাকতে পারব না ।

জরা । কেন মহাবীর ! এ পথে থাকতে ভয় কি ? আমি স্বয়ং এ পথে যুদ্ধার্থে দণ্ডায়মান ।

বিদু । মহারাজ ! আপনি স্বয়ং যে এ পথে দণ্ডায়মান আছেন, তা আমিও দেখছি ; কিন্তু এ পথটার আমার বড় ভয় । তাই ব'লুছি, আমাকে আর সঙ্গী ক'রে রাখবেন না । আমি এ দক্ষিণের পথ ছেড়ে অন্য পথ দেখি গে ।

জরা । তবে তুমি শিবিরে যাও ।

বিদ্। সেই ভাল। (স্বগতঃ) বাঁচা গেল বাবা। নানা ফিকিরে এ যাত্রাও প্রাণটা রক্ষা করা গেল। কিন্তু কয়দিন এরূপ চালাকি ক'রে বাঁচা যাবে? এমন যুদ্ধ-খোর রাজার কাছে এসেই পড়া গেছে যে, এর হাঙ্গতেও লজ্জা নাই, যুদ্ধ ক'রতেও আপত্তি নাই। এই বাবা, সতের বার কেবল এই রঙ্গই দেখে আসছি! শূন্যে গিয়ে ঠেকবে? না আজই সাদ্ধ হবে, তা কে ব'লতে পারে। আজ উত্তর ছেড়ে যখন দক্ষিণের পথ ধ'রেছে, তখন বুঝি এইবারেই দক্ষিণেতে যেতে হয়। (নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি) ঐ বাবা! পালাই।

(প্রস্থান)

জয়া। হাঁ, ঐ সেই পাঞ্চজন্ত শঙ্খনাদ হ'চ্ছে। দুর্বৃত্ত বালকদ্বয়কে এবার নিশ্চয়ই আমার হস্তে বিধ্বস্ত হ'তে হবে। এখন শীঘ্র উপস্থিত হ'লে হয়। যুগেন্দ্র যেমন শিকার দর্শনের জন্য উৎসুক হ'য়ে কালযাপন করে, আমিও তদ্রূপ আমার পরম শিকার গোপকুমারদ্বয়কে শিকার করবার জন্য, উৎকণ্ঠিতভাবে সময়ক্ষেপ ক'রছি।

দূরে কৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ

কৃষ্ণ। দাদা! এদিকে দেখছি, কেবল একা জরাসন্ধ সসৈন্তে অবস্থান ক'রছে; কিন্তু আমার বোধ হয়, ধৃত জরাপুত্র, অন্ত্রপথে অন্ত্রাণ সৈন্তগণকে পুরী আক্রমণ করবার জন্য প্রেরণ ক'রেছে; অতএব আপনি অত্র পথে বিপক্ষের গতিরোধ করুন গে, আমি এখানে জরাসন্ধের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই।

বল। তবে আমি চ'ল্লেম। (বেগে প্রস্থান)

জরা । (কৃষ্ণকে দেখিয়া স্বগতঃ)
 অহো ! হেরিলে ঐ ক্ষুজ গোপাশ্রয়ে,
 কে জানে, কেন বা ভীতি অজ্ঞাতে পশিয়া,
 বিকম্পিত করে মম নিঃস্পন্দ-হৃদয় ।
 না বুঝিতে পারি কিবা অসীম শক্তি,
 লুক্কায়িত আছে ঐ বালক-শরীরে ।
 বার বার কতবার সমর-প্রাঙ্গণে,
 না পারিছ কোনরূপে বধিতে বালকে ।
 দেখিব এবার, প্রাণপণে যুঝিয়া আহবে,
 পারি কি না উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতে ।

কৃষ্ণ । (নিকটে আসিয়া বিজ্রপভাবে)
 কোন্ কাষে ? ওহে মগধ-সম্রাট !
 আসিয়াছ সৈন্তসহ পুনঃ মথুরাতে ?

জরা । তোমার বধিতে, মথুরা নাশিতে,
 দহিতে অঙ্গনাগণে তব শোকানলে,
 আসিয়াছি পুনঃ এই মথুরানগরে ।

কৃষ্ণ । (বিজ্রপভাবে)
 এখনও আছে আশা ? ধন্য আশা তব,
 জীবনের একরূপ শাস্তি বটে ইহা ।

জরা । গোপের নন্দন ! বৃথা গর্ষ কিসে ?
 দুর্বল, বীরত্বহীন সৈন্তগণে বধি'
 বাড়িয়াছে মনে তব এত অহঙ্কার ?
 হাঁ, উপযুক্ত গর্ষ বটে তব,
 নিরীহ কুরঙ্গগণে বধি' শরাধাতে

ব্যাধ যথা করে মনে বীরজ-গরিমা ;
 তেমতি রাখাল তুই,—বৃন্দাবন-গোষ্ঠে,
 চিরদিন কাটিয়াছে পশুর পালনে,
 ভাগ্যক্রমে ল'ভেছিহু মথুরা-রাজত্ব,
 তাহে পুনঃ ব'ধেছিহু মম সৈন্তগণে,
 অহঙ্কার কেন নাহি হবে ?

কৃষ্ণ ।

কি জানিবি তব্ব মম মোহান্ধ দুৰ্ম্মতি !
 সে জ্ঞান থাকিত যদি ও পাপ-অন্তরে,
 তা হ'লে কি —
 ঘৃণ্য গোপাশ্রয় ব'লে নিন্দিতিসু মোরে ?
 কহু নিন্দা, বল কটু-ভাষ,
 পিশাচ ! বিন্দুমাত্র বিচলিত নাহি হব তাতে ।
 শোন্ রে অজ্ঞান !
 নাহি মম স্তুতি নিন্দা কিছু,
 কেবল বাড়িবে তব পাপের প্রসার ।
 উন্মুক্ত হইবে তব নরক-দুয়ার ।
 হীনবল ফেরার চীৎকারে,
 নাহি টলে কেশরী-অস্তর ।

জরা ।

পাপীর পাপের কথা করিলে প্রকাশ,
 হয় কি রে কতু তার নরকে আবাস ?
 তব যত পাপ-কর্ম্ম জলন্ত-অন্ধরে,
 রহিবে অঙ্কিত এই জগতের পটে ।
 কলঙ্ক-কালিমা তব সর্ব্বাঙ্গে মাখান,
 তাই অঙ্গ কাল তব, তাই তোমার কৃষ্ণনাম ।

গোপ-কুলবালাকুলে কালিমা প্রদানি,—

আপনি ডুবিলি সেই কলঙ্ক-সাগরে ।

নিজ মাতুলানী রাধা, তার সনে পাশব আচার,

বলিতেও কলুষিত হয় রে রসনা ।

ঘৃণা আসে তোর সনে করিতে আলাপ ।

কৃষ্ণ ।

নিরস্ত হ, নিরস্ত হ, নির্কোষ নারকী !

কৃষ্ণলীলা কি বুঝিবি তুই ?

তোর মত নরকের কীটে,

বুঝাইতেও নাহি সাধ হয় ।

যাক্, বুঝাবাক্যে নাহি প্রয়োজন,

আয় যুদ্ধে, পাঠাই নরকে ।

জয়া ।

বৃথা আশা শিশু ! তোর দুর্বল হৃদয়ে ।

করকা-আঘাতে নাহি চূর্ণ হয় মহীধর ।

হের বক্ষ—সুবিশাল মম,

হের বাহু—শালতরু সম ।

বজ্রতুল্য দৃঢ় মুষ্ট্যাঘাতে,—

বিচূর্ণিতে পারি তুমি হিমাদ্রির চূড়া ;

তুই কোন্ ছার ;

ক্ষুদ্র তৃণ সম করঘরে ধরি,

এখনি করিব ষণ্ড শত শত ভাগে ।

কৃষ্ণ ।

কতবার করিলি পামর !

বাকি এই বার ।

অভিমানি ! আত্মমানি নাহি হয় মনে ?

কেমনে বা উচ্চমুখে মণ্ডুকের প্রায়,

বীর গর্ব করিস প্রকাশ ?
 কেমনে ও কলঙ্কিত কলুষিত মুখ,
 দেখাস্ স্বদেশে গিরে আত্মীয় মাঝারে ?
 ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ তোরে ।

গীত

শত ধিক্ শত ধিক্ আজি তোরে ।

বৃথা আর, অহঙ্কার,—

কতবার ছুরাচার বধিলি তুই মোরে ॥

কি সাধ্য আছে যে তোর বধিবি তুই মোরে,

বামনের আশা যেমন শশী ধরিবায়ে,

(শোনু রে পাষণ্ড)

লজ্বিতে কি পারে পঙ্গু ভুজ শৃঙ্গধরে ॥

কেমনে ও মুখ পাণী দেখাবি সমাজে

নির্লজ্জ লজ্জা কি রে হয় না মনমাগ্ধে,

(পালা রে নির্লজ্জ)

বিষ-হীন ভুজঙ্গ যেমন পলায় বিবরে ॥

জয় ।

জালালি বালক ! তুই বাক্যের ফুৎকারে,—

প্রচণ্ড এই ক্রোধ-বহ্নি হৃদয়ে আমার ।

আয়, তবে তৃণাহুতি হবি রে অবোধ !

তোরে বিদম্বিয়া, শুধু না নিভিবে জালা,

এ জালায় দাউ দাউ করি জলিবে মথুরা-পুরী ।

অযাদব হইবে মেদিনী ।

আয় রণে হ অগ্রসর ।

(যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান)

অন্তপথে সভয়ে অস্থিরভাবে

সেনাপতির প্রবেশ

সেনা ।

কোথা যাই ? কোথা যাই ? কোথায় পলাই ?

যে দিকে ফিরাই আশি,

সেই দিকে, ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর, অতি ভয়ঙ্কর,—

শমন-কিঙ্কর দল নাচিছে উল্লাসে ।

অগগন ভূতগণ মস্তক-বিহীন,

ঘুরিছে, পতিত যত সৈন্ত-ঠাট-মায়ে ।

কিবা বিসদৃশ দৃশ্য হেরি বিশ্বমায়ে ।

ও কি—

পশিছে শ্রবণে ঐ, চক্রে ঘূর্ণন-ধ্বনি,

আসে বুঝি পুনঃ হেথা কৃষ্ণ চক্রপাণি ।

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! করি প্রণিপাত,

রক্ষা কর হৃর্কলে শ্রীনাথ !

চক্রাবাত না করিও শিরে,

ফিরে যাব স্বদেশে আমার ।

কৈ ? কোথা কৃষ্ণ ? কোথা চক্র তার ?

এ যে নক্সপূর্ণ জলধি সম্মুখে ।

অনন্ত কল্লোল ঐ উঠিছে আকাশে,

জাসে কাঁপে দেব-দল যত ।

গ্রাস করিবারে ঐ আসে গ্রহকুল ।

প্রতিকূল বিধি আজি মম ।

একি ! একি ! দেখিতে দেখিতে,

বিষম বাড়বানল ভীষণ গর্জনে,
উঠিল বিমান-পথে সংসার দহিতে ।
লক্ লক্ শিখা ঐ বেড়িল আমার,
জ'লে গেল, পুড়ে গেল সর্বাত্ম এবার,
পালাই পালাই, কোথায় পালাই ?
অগ্নি-শূন্য স্থান কোথা পাই ?

(পলায়নোদ্দেশ্যে এবং সহসা কৃষ্ণের প্রবেশ ও চক্রাধাতে
সেনাপতিকে ভূমিতে পাতন)

কৃষ্ণ । গেল আজি মগধের মুখ্য সেনাপতি ।
 পড়িয়াছে রাম-কবে অস্ত্র সৈন্তদল ।
 বাকীমাত্র জরাপুত্র গর্বের আধার ।
 পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে পাপী পাইল উদ্ধার ।

জরাসন্ধকে বন্ধনপূর্ব্বক বলরামের প্রবেশ

বল । ভাই কৃষ্ণ ! পলায়িত,—তথাপি গর্বিত—মগধপতিকে এই বন্ধন
 ক'রে এনেছি । এখন কি করা কর্তব্য বল ?

কৃষ্ণ । (বিজয়ভাবে) দাদা ! ক'বেছেন কি ? উনি যে একজন
 পৃথিবীর প্রবলপরাক্রান্ত সম্রাট, এবং জগতের অজ্ঞেয় মনে ক'রে
 সতত স্পর্দ্ধিত । ওঁকে কি, হীনবল গোপশিশু আমরা, বন্ধন
 ক'ন্নতে পারি ?

জরা । (অবনতমুখে স্বগতঃ) ওঃ ! কি শ্লেষ বাক্য ! কর্ণকুহর রুদ্ধ হও ।

বল । (ব্যঙ্গভাবে) এঁর পরাক্রম কি কম ? ইনি আবার বিনা
 দোষে আপন পুত্রকে কারারুদ্ধ ক'রেছেন, নিজের কন্তাকেও
 আবার সঙ্গে ক'রে যুদ্ধে আনা হয়, কুলগৌরবও কি নিতান্ত

অন্ন ? এই সপ্তদশবার ক্ষুদ্র গোপ-শিশুর রণে পৃষ্ঠভঙ্গদান, বীরত্বও অসীম। তা ভাই ! আমরা যখন হীনবীৰ্য্য হ'য়েও, এমন বীৰ্য্যবান্ বীরপুরুষকে বন্দী ক'রতে পেরেছি, তখন আমাদেরও এ একটা পরম শ্লাঘার বিষয়। কৃষ্ণ ! আমার বোধ হয়, মগধরাজ কৃপা ক'বেই আমাদের বন্দীত্ব স্বীকার ক'রেছেন।

জরা। (স্বগতঃ) ওঃ অসহ ! এ বাক্য যেন তীক্ষ্ণ শেল-সম।

কৃষ্ণ। (ব্যঙ্গভাবে) দাদা ! এখন মগধরাজের বন্ধন মোচন ক'রে দিন্, ওঁর বড় অপমান হ'চ্ছে। ঐ দেখুন, মগধেশ্বরের গর্ষিত বদনের দিকে একবার চেয়ে দেখুন ; যার বদন হ'তে নিয়ত গর্ষবাক্য বর্ষণ ব্যতীত অস্ত্র বাক্য বহির্গত হয় নি, তিনি এখন অবনতমুখে, নির্বিকার ভুজঙ্গের মত বন্ধন-যাতনা ভোগ ক'রছেন।

জরা। (স্বগতঃ) প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা।

বল। (জরাসন্ধকে মোচনপূর্ব্বক) গর্ষিত বর্ষর ! এই তোকে বন্ধন হ'তে মুক্ত ক'রলেম।

কৃষ্ণ। যাই চলি অভিমানি ! আপনার দেশে।

সাজি পুনঃ সসৈন্তে কর আগমন।

ধরিদ্রার পাপ-ভার করিব হরণ।

চল দাদা ! কার্য্যান্তরে যাই।

(কৃষ্ণ ও বলরামের প্রস্থান)

জরা। ওহো ! এ হ'তে যে মৃত্যু ছিল ভাল।

এ যে জালা বৃশ্চিক-দংশন।

স্বপ্না, লজ্জা, ক্ষোভ, অভিমানে,

মরিলাম অন্তরে পুড়িয়া।

আশৈশব গর্ষিত-বদনে,
 উচ্চশিরে অভিমানভরে,
 জগতের শ্রেষ্ঠ ব'লে ছিলাম সংসারে ।
 যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নরে,
 না চাহিত ভয়ে মোর পানে ;
 আজি হায় এ কি হ'ল !
 দর্প, অভিমান, সবই মম হইল চূর্ণিত !
 সামান্য শিশুর করে গেল বীৰ্য্য বল ।
 ছিঃ ছিঃ ! কি কহিবে সবে ।
 কেমনে দেখাব এই কলঙ্কিত মুখ ?
 কাপুরুষ বলি সবে দিবে টিটকারি ।
 মত্তকরি-শক্তি মম কোথা গেল আজি !
 অটল এ দেহ-শৈল ভাঙ্গিল রে এবে ।
 ক্রুদ্ধ লোষ্ট্রাঘাতে গিরি হইল বিচূর্ণ
 পূর্ণ নাহি হ'ল মম প্রতিহিংসা-সাধ ।
 কি কহিবে অস্তি মোর স্নেহের লতিকা ।
 কত আশা বুকে বাঁধি র'য়েছে সে বসি,
 ভাবিছে এবার হবে বাসনা পূরণ ;
 আসিবেন পিতা মম প্রতিহিংসা সাধি ।
 কিন্তু হায় ! বাদী তাতে নির্দয় বিধাতা ।
 ব্রহ্মতেজ হ'ল ব্যর্থ এতদিন পরে ।
 তবে, নাহি যাব রাজ্যে আর ।
 না পারিব স্থপিত বদন,
 দেখাইতে মানব-সমাজে ।

শূন্তপ্রাণে যাই চলি কানন-মাঝারে ।
 অথবা লুকাই গিয়ে পর্বত-গুহার ।
 জরাসন্ধ নাম আর না শুনিবে কাণে ।
 নিভে গেছে জীবনের আলো,
 নাহি আর উত্তম উৎসাহ,
 শত তন্ত্রী হৃদয়ের ছিন্নভিন্ন প্রায়,
 প্রাণ কেন রহিল এখনও ?
 তুচ্ছ প্রাণ হও বহির্গত ।
 এস মৃত্যু আলিঙ্গন করি ।

গীত

যা রে ছার প্রাণ, হ'য়ে অবসান, এ দেহে রবি আর কি হুখে ।

গেছে সব মান, গেছে অভিনান, মম সম ভবে হুখী কে ॥

যার তাপে বাঁপে সংসারে সকলে,

যার ভয়ে কাঁপে বাহুকী পাতালে,

তারে বধে আজি ব্রজের রাখালে,—

ভুজঙ্গে জিনিল মুখিকে ॥

ছিঃ ছিঃ মনে হয়, ঘৃণার উদয়, অঙ্গ অ'লে যায়, কি করি উপায়,

পশিব গহনে, কিষা রে দহনে, নিশ্চয় ত্যজিব প্রাণ,

নিতান্ত বিধাতা হ'য়েছে রে বাম,

নতুবা কি হয় হেন পরিণাম,

কি মুখে আর যাব নিজ ধাম,—

হাসিবে বৈরঙ্গ পুলকে ॥

বিদূষকের প্রবেশ

বিদু। (দূর হ'তে স্বগতঃ) ঐ যে, মহারাজ শিঙাঙ্গা বলদটীর মত
 মুখখানি নীচু ক'রে, একলাটি দাঁড়িয়ে আছেন। এবার

বেশ শিক্ষা হ'য়েছে। একেবারে হাতে দড়ি, আর বাড়াবাড়ি ক'রবার যোটা ছিল না। তাড়াতাড়ি আগু থেকে যেই পিটুটান মেরেছিলেম, তাই ত রক্ষা; নইলে ত এতক্ষণ এখানে কুপো-গড়াগড়ি দিতে হ'ত। একবার বাবা, যে নাকাল্টা হওয়া গিয়েছিল, সেই হ'তে আর যুদ্ধের কাছেও ঘেঁষিনে। দূর হ'তে মজা মারি। যা শত্রু পরে পরে; থাক্, এখন মহারাজের নিকটে যাওয়া যাক্। (কাছে গিয়ে প্রকাশ্যে) মহারাজ! মহারাজ!

জরা। বয়স্ত! আর কেন মোরে, রাজ-সম্বোধন?

প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছে যাদব।

বয়স্ত! বয়স্ত! এ হ'তে আর কি আছে কলঙ্ক?

বিদু। মহারাজ! এ আর কলঙ্ক কি? সময় বুঝে নরম গরম সকলকেই হ'তে হয়। ছলে বলে কার্য্যসিদ্ধি হ'লেই হ'ল। আবার যখন ফাঁক পাবেন, তখন আবার সেই ভুজঙ্গের ছায় গর্জ্জন ক'রে উঠবেন। অতএব এর জন্ত আর সন্তাপ কি? চলুন, এখন মগধে যাই। পুনরায় যুদ্ধের আয়োজন করা যাক্ গে।

জরা। বয়স্ত! আর নাই সে আশা আমার,

কোথা পাব সৈন্তদল, যা ছিল লম্বল,

জীবন-মরণ-সাপী মহারথিগণ,

একে একে আমা তরে সবে,—

প্রাণপণে করিয়া সমর,

সুইয়াছে রণক্ষেত্রে অনন্ত-শয়নে।

হায়, হায়! আমা লাগি বীরশূন্য হইল মগধ!

ওহো ! সেনাপতি ! সেনাপতি !
 সকলেই গেলে চ'লে ত্যজিয়ে আমায় ?
 এ বিশ্বসংসারে আজি নিঃসহায় আমি ।
 ঝঞ্ঝা-বিতাড়িত,—ছিন্নভিন্ন বনমাঝে,
 বজ্রাহত মহী রুহ মত,
 একা আমি রহিছু জীবিত ।
 তবে আর বৃথা কেন জীবনে প্রয়াস,
 যাই পুনঃ একেশ্বর করি গে সংগ্রাম ।
 প্রাণ নিব, কিংবা দ্বিব এই পণ মম ।
 হর হর বন্ বন্ রবে,
 শূলী শস্ত্রসম বেগে নিক্ষেপিব শূল ।
 মহামন্ত্রে গঠিত পঠিত, গরলের ফলকা—
 ফলকে, ঝকি দ্বামিনী ঝলক,—
 মুহূর্ত্তে পোড়াবে দুই ছরন্ত বালক ।
 বিশ্ব-ধ্বংসী শক্তিশেলে মথুরানগরী,
 সপ্ততলে পাঠাইব যাদব-সহিতে ।
 বংশে বাতি দিতে না রাখিব একটা বালক ।
 নতুবা এ ঘৃণিত জীবন, অরাতির পরিত্যক্ত,—
 কলঙ্ক-পূরিত,—বিষম বৃশ্চিক-দষ্ট, নিকৃষ্ট জীবন,
 ভীষণ আহবে আজি দিব বিসর্জন ।

বিদু । (স্বগতঃ) তাতে আমার বড় একটা অসাধও নাই, তবে কি না
 উদরদেবের কিঞ্চিৎ লোকসান আছে । (প্রকাশ্যে) মহারাজ !
 এই ব্রাহ্মণ বয়স্কের কথা রাখুন । ও সব কল্পনা পরিত্যাগ
 ক'রে, এখন মগধে চলুন । আবার নূতন নূতন সৈন্য সংগ্রহ

করুন। শেষে এসে যত্নবংশ ধ্বংস করুন। যদিও আপনি মনে ক'রলে, একাকীই সমস্ত যাকব নাশ ক'রতে পারেন, তথাপি এখন সেটা ক'রবেন না ; কারণ, আপনি এখন মৃতসৈন্ত-গণের শোকে নিতান্ত অস্থির ; এ অবস্থায় কি মতি স্থির ক'রে যুদ্ধ ক'রতে পারবেন ? আপনাকে আর এ সব বিষয় আমি অধিক কি বুঝাব, আপনি একজন পরম জ্ঞানবান, বুদ্ধিমান ; অতএব আর বিলম্ব না ক'রে চলুন, এখন স্বদেশে যাই।

(জরাসন্ধের হস্তধারণপূর্বক প্রস্থান)

কৃষ্ণ ও বলরামের পুনঃপ্রবেশ

কৃষ্ণ। এইবার মগধরাজের দর্পচূর্ণ হ'য়েছে।

বল। আমার ইচ্ছা ছিল যে, পাপাত্মাকে একেবারে বিনাশ ক'রে ফেলি।

কৃষ্ণ। মগধরাজকে বিনাশ না ক'রবার কারণ ছিল ; ভবিষ্যতে মগধরাজ দ্বারা, আমার কোনও উদ্দেশ্য সিদ্ধ ক'রতে হবে এবং মগধেশ্বর, মধ্যম-পাণ্ডব বৃকোদরের করেই বিনষ্ট হবে। এই সব কারণেই দুরাত্মাকে বধ করি নাই। কিন্তু দাড়া ! আমাদের আর এখন মথুরায় বাস করা উচিত নয় ; কারণ, জরা-পুল্ল যতদিন জীবিত থাকবে, ততদিন কিছুতেই মথুরা-আক্রমণে নিরস্ত হবে না, অথচ ওকে বধ করাও হবে না ; কেবল বৃথা আমাদের সৈন্তক্ষয় করা হবে। সেই জন্য আমি ইচ্ছা ক'রেছি যে, সমুদ্রমধ্যে দ্বারকাপুরী নির্মাণ ক'রে, সেখানে গিয়ে সকলে বাস করি। এতে আপনার কি মত ?

বল। ভাই ! তোমার যাতে মত, আমারও তাতে মত ; এখন চল, বিদ্রাম-ভবনে যাই।

(উভয়ের প্রস্থান)

অষ্টম অঙ্ক

[বৃন্দাবন-কুঞ্জ]

বৃন্দা ও রাধিকার প্রবেশ

রাধা । কৈ সখি ! এ যে শূত্র কুঞ্জ, এখানে ত আমার নিকুঞ্জ-বিহারী
নাই, তবে আমার এখানে নিয়ে এলি কেন ?

বৃন্দা । যেখানে যাই, সেখানেই ত ঐ কথা বল, তবে আর যাব
কোথা ?

রাধা । চল যাই যমুনা-পুলিনে ।

বৃন্দা । সেখা কি পাইবি রাধে ! সে নীলবরণে ?

রাধা । তবে চল তমালের তলে ।

বৃন্দা । পাগলিনি ! পাবি কি লো পীতবাসে তমালের মূলে ?

রাধা । তবে, চল যাই গোষ্ঠিপানে ।

বৃন্দা । নাই সে রাখালরাজ আর ত সেখানে ।

রাধা । (পাগলের স্তায়)

দেখ্ দেখ্ দেখ্ ওই আকাশের কোলে,

পীত-ধড়া-পরা মোর স্তামটাদ দোলে ।

কেমনে ধরিব সখি কহু লো উপায়,

যেতে যেতে যদি কালা লুকাইয়া যায় ।

বৃন্দা ।

কৈ রাধে ! নীলাকাশে শোভে নীলকায়,
হের 'ও যে বায়ুঝরে মেঘ উড়ে যায় ।
পীত-ধড়া ব'লে যারে হেরিছ নয়নে,
চেয়ে দেখ, সৌদামিনী খেলে নবধনে ।

গীত

ওলো, কই কই রাধে নীলকায় ।
গগনের কোলে দোলে,
ও ত নীলকায় নয়, নীলকায়প্রায়, নীলাধরে নীল-নীরদ ধায় ॥
পীতধড়া-বেড়া কোথা বিনোদিনি,
চেয়ে দেখ, ও যে শোভে সৌদামিনী,
দৃষ্টিভ্রম তোর কেন হ'ল ধনি, এত ভ্রম কতু ভাল ত নয় ॥
কালার লাগিয়ে হ'লি দিশেহারী কান্ধালিনী রাই পাগলিনী-পারা,
(দেখে বুক কেটে যায় তোর এই ধারা)
তুই বিনে মোদের আর ত কেউ নাই,
ভয়, বুঝি তোরে হারাই হারাই.
সেই কাকন-বরণ, কেন তোর গো নাই, বিরহে মলিন কোমল কায় ॥

রাধা । দেখ সখি ! চাতকিনী ধায় কেন নীরদের পাশে ?

বৃন্দা । বারিপানে তুষা দূর করিবার আশে ।

রাধা । হিংসা বাড়ে চাতকিনী হেরে ।

আহা ! ওরা কেমন পিয়াসা মিটায়,

আমি মরি প্রাণের তুষায় ।

ওগো চাতকিনি ! অত গরবিনী,

হ'য়েছ লো কেন বল শুনি ?

আমি(ও) একদিন, কাটিয়েছি দিন,—
 পেয়ে কাছে শ্রাম গুণমণি ॥
 সেদিন গিয়েছে, সে সুখ ভেঙ্গেছে,
 সে আলো নিভেছে মম ।
 এবে বিষাদিনী, শ্রাম-কাঙ্গালিনী,
 ফিরি পাগলিনী সম ॥
 যা রে মেঘ দূরে, (এই) বৃন্দাবনপুরে,
 উদয় হ'য়ো না আর ।
 তব রূপ হেরি, প্রাণকান্তে স্মরি,
 দহে প্রাণ অনিবার ॥
 তব বরিষণ, করি দরশন,
 বরষে আঁখি শতধার ।
 চপলা-চমকে, হৃদয় চমকে,
 দেখিতে না পারি আর ॥
 আয় বৃন্দে ! আয়, রব না হেথায়,
 ঝাঁপ দি গে যমুনার জলে ।
 মরিব মরিব, কার আশে রব,
 যাবে জালা জীবন ত্যজিলে ॥

বৃন্দা ।

গীত

ভুলে যা, ভুলে যা, ভুলে যা কিশোরি ।
 কেন ম'রবি ধনি, (কালার বিচ্ছেদ জালায় অ'লে অ'লে)
 ভেবে পাগলিনী বুঝি হবি লো প্যারি ॥

রাধা । বৃন্দে ! যথার্থ-ই আমি পাগল হ'য়েছি ।

বৃন্দা ।—

গীত

কালার প্রেমের কাদে, পড়িলি বল কেন রাধে,
ভালিলি যে বিবম বিবাদে,
(কেন ভজিলি তারে) (রাধে)
বিব পান করিলি মাধে মাধে ॥

রাধা । বৃন্দে ! তবে কি আর আমার শ্রামচাঁদ ব্রজে আসবেন না ?

বৃন্দা ।—

গীত

নিঠুর সে বীকাতাম, আসবে না আর ব্রজধাম,
ক'রে চতুরালী বনমালী গেছে মথুরাধাম,
আর কৃষ্ণনাম করিসনে রাধে ॥
(প্রাণের জ্বালা যাবে গো)

রাধা । কৃষ্ণ-নাম বিনে যে, আর কোন নাম মুখে আসে না বৃন্দে !

বৃন্দা ।—

গীত

শুনিয়ে বাশরী তান, তাজিলি রাই কুল-মান
ভজিলি সেই নন্দের ছালালে । (রাধে গো)
(ব্রজে কলঙ্কিনী-নাম কিনিলি)
হৃদ্যপান অভিজাবে, ধাইলি শশীর পাশে,
হৃদ্য তব না মিলিল ভালে । (রাধে গো)
(শশী লুকাল ঘেন নবধনে)

রাধা । বল দেখি বৃন্দে ! সেই নীলমণির মনে একবারও কি, এই
হতভাগিনীর কথা উদয় হয় না ?

বৃন্দা ।—

গীত

শুন ওগো বিনোদিনি, রাজা এখন সে নীলমণি,
জুটেছে তার ভাল রাজরাগী,
বাঁকা কালশশী, হুঙ্গরশী, কুবুজা পেয়েছে দারী ॥

রাধা ।—

গীত

কেমনে ভুলিব তায়, আমি ভুলিতে না পারি সখি ।
সেই কালরূপ অপরূপ, আমার ম'জ্জেছে সেই রূপে অঁাখি ।

ভুলিব ভাবিলে সই রে,
ভুলার কথা ভুলে যাই রে,

ভেবে কুল আর নাহি পাই রে, ভাসি অঁাখি-নীরে,
সেই কৃষ্ণনাম অবিরাম, করে আমার প্রাণপাখী ।

যেদিকে ফিরাই অঁাখি, কালরূপ সেদিকে দেখি,
নয়ন মুদিলে সখী, কালরূপ নিরখি,

(আমার) অস্তরে বাহিরে কাল, বল্ গো বৃন্দে করি বা কি ।

বৃন্দা । শ্রীমতি ! একটু শান্ত হও, দিবানিশি আর অমন ক'রে কৈদো
না । কৈদে কৈদে যে অন্ধ হ'য়ে যাবি ।

রাধা । বৃন্দে ! কৈদে কৈদে অন্ধ হ'য়ে যাব ব'ল্ছ, অন্ধ হওয়াই যে
আমার উচিত বৃন্দে ! এ নয়নে আর যখন সে মোহনরূপ
দেখতে পাব না, তখন আর এ দৃষ্টিশক্তিতে কল কি সখি ?
আমার কাঁদতে নিষেধ ক'র না, কাঁদাই আমার সুখ, কাঁদাই
আমার শাস্তি ; যতক্ষণ জীবন-ভার বহন ক'রতে হবে, ততক্ষণ
কেবল কৈদে কৈদেই কাটাব । প্রাণসখি ! প্রাণ-পাখী যখন
এ দেহ-পিঞ্জর হ'তে উড়ে গেছে, তখন আর এ শূন্ত পিঞ্জর কেন
প'ড়ে রইল ? এক একবার ম'রতে সাধ হয়, কিন্তু আবাব
কি জানি, কোন্ হুঁরাশার আশায় এ পাপ-প্রাণের মারা
ছাড়তে পারি নে । সখি রে ! শ্রাম-বিরহে যে এত কষ্ট, তাতো
আগে কখনও জানতে পাই নাই । বৃন্দে ! আগে যদি জানতে
পেতেম, তা হ'লে কি আর তেমন ক'রে শ্রামকে অত লাঞ্ছনা
দিতেম ? বৃন্দে ! আজ আমার এক এক ক'রে সকল কথাই

মনে প'ড়ছে, আর অহুতাপে যেন বুক ফেটে যাচ্ছে। হায়! আমি কতদিন অভিমানভরে তাঁকে কত কাঁদিয়েছি; আমার পদে ধ'রে কত সাধনা ক'রেও আমার সেই দুৰ্জয় অভিমান ভঞ্জন ক'রতে পারেন নাই। কতদিন আমি নিষ্ঠুরার মত শ্রামকে ব'লেছি যে, তুমি আমার কুঞ্জে আর এস না। আহা বৃন্দে! শ্রাম আমার সেই নিষ্ঠুর কথা শ্রবণ ক'রে, কাঁদতে কাঁদতে,—“রাধে! তবে যাই? প্রাণময়ি! তবে যাই?” ব'লে এক এক পা গিয়েছে, আর ছল্ ছল্ চ'থে আমার দিকে ফিরে ফিরে চেয়েছে। আমি মহাপাপিনী, পরিণামে আমার এইরূপ দুর্গতি ভোগ ক'রতে হবে ব'লেই, তখন আমার সেরূপ দুৰ্ব্বুদ্ধি উপস্থিত হ'য়েছিল। বৃন্দে! লোকে বন্ধ পেলে কত বন্ধ ক'রে রক্ষা করে, আমি আমার নীলকান্তমণিকে হাতে পেয়েও অনাদরে ফেলে দিয়েছি।

বৃন্দা। বিনোদিনি! সবই জানি, সবই স্বক্ষে দেখেছি; কিন্তু কি ক'রবি বল, এখন ত আর সে অহুতাপে কোনও লাভ নাই; কেবল সন্তাপ বৃদ্ধি হবে মাত্র। তোর দিন দিন যেরূপ অবস্থা দেখছি, তাতে যে আর অধিক দিন তোকে ধরাধামে দেখতে পাব, তা বোধ হয় না। আহা! সে রূপ নাই। কৃষ্ণপঙ্কের শশি-কলার স্নায়, যেন দিন দিন ক্ষীণ হ'য়ে যাচ্ছে।

রাধা। বৃন্দে! সবাই বলে, রাই পাগল হ'য়েছে। বৃন্দে! আমার অদৃষ্টে কি এত কষ্টও ছিল যে, অবশেষে পাগলিনীও হ'তে হ'ল। হায়! আমি জাতি-কুল-মান সব বিসর্জন দিয়ে, ব্রজপুরে কলঙ্কিনী নাম ধ'রেছি, এতদিনে আবার পাগলিনীও হ'লেম? বৃন্দে! আমার বিষ দে, আমি বিষ খেয়ে ম'রব।

তুই যদি আমার ব্যথার ব্যথী হ'স্ তবে আমাকে বিষ এনে দে ।

ওঃ আমি পাগল ! (রোদন)

বৃন্দা । বিষাদিনি ! বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ ক'রবে ব'লছ ; কিন্তু তাতে ত তোর মৃত্যু হবে না । তোর হৃদয়মধ্যে অহরহঃ যে বিরহবিষ সঞ্চারিত হ'চ্ছে, সেই বিষের সঙ্গে, বৃত্তিক-বিষ মিশ্রিত হ'লেই অমৃত হ'য়ে উঠবে । বিষে বিষে যে অমৃত হয়, তা কি তুই জানিস্ নে ?

রাধা । তবে আমার অনল জেলে দে ।

বৃন্দা । তাতেও ত কোন ফল হবে না । যে চিন্তানলে দিবানিশি দগ্ধ হ'চ্ছিস, তাতে যখন বেঁচে আছিস, তখন কি আর এই সামান্য চিত্তানলে তোর প্রাণ যাবে ?

রাধা । তবে কি আমার মরণ নাই বৃন্দে ? জীবন ভ'রেই কি এইরূপ দুঃসহ যাতনা ভোগ ক'রতে হবে ? হা হৃদয়বন্ধু ! হা রাধিকার জীবন-সর্বস্ব ! একবার দেখা দাও । ব্রজের জীবন ! ব্রজে এস, বিরহিণী ব্রজবালাকে আর বিরহ-সাগরে ভাসিও না । কৃষ্ণ ! প্রাণকান্ত ! এই কালিন্দী কমলিনীর কণ্ঠে কি তোমার আর কষ্ট হয় না ? এ কুঞ্জকাননের কথা কি আর কল্পনাও কর না ? কালিন্দীর কুলকুল-তানের কথা মনে হ'লে কি, তোমার কঠিন প্রাণ কেঁদে উঠে না ? কলঙ্কভঞ্জন হরি ! যার কলঙ্কভঞ্জন কল্পবার জন্ত কত কষ্ট পেয়েছিলে ; কুটিলার কালা মুখের কটুকথা হ'তে কাটাবার জন্ত, কুঞ্জবনে স্বয়ং কৃষ্ণকালী হ'য়ে, যার মনঃকষ্ট দূর ক'রেছিলে ; আজ তুমি কোথায় ? কুঞ্জবিহারি ! একদিন কুঞ্জকূটরে তোমার কোমল কর-পল্লবে, আমার মুখ-খানি ধ'রে, কথার কথার ব'লেছিলে নয় যে, কমলিনি !

এ কৃষ্ণ-সরোবরে তুমিই একমাত্র কমলিনী ! এ কৃষ্ণ-কমলে, কখনও পৃথক হবে না । কৈ কৃষ্ণ ! সে কথার ত কোন কাষই ক'রুলে না । কালিদ্বারি ! কালীদহে কালীয় দমন ক'রে, রাখালদের প্রাণরক্ষা ক'রেছিলে, কিন্তু এ কলঙ্কিনীর কালীয় কি দমন ক'রবে না ? তা যদি না কর, তবে এক কৰ্ম্ম ক'র, আমি যখন কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে প্রাণত্যাগ ক'রব, তখন তোমার ঐ কালবরণ কালরূপখানি যেন একবার দেখতে পাই, তাহ'লে আর আমাকে কাল-কিঙ্করে করে করে বন্ধন ক'রে, কষ্ট প্রদান ক'রতে পারবে না । কৃষ্ণ হে ! কাল্মালিনীর এই কথাটি রক্ষা ক'র ।

বৃন্দা । কমলিনি ! একটু ধৈর্য্য ধর, এত অধীর হ'য়ো না । তুমি যদি দিনরাত অমনধারা কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে কাঁদবে, তা হ'লে লোকে কি ব'লবে বল দেখি ? একে শ্রাম-শোকে পাগল, তাতে যদি আবার লোকে গজনা দেয়, তা হ'লে যে আরও কষ্ট হবে ।

রাধা । বৃন্দে ! তুই আজ আমায় বড় দুঃখের সময় হাসালি । তুই আমাকে, লোক-গজনার ভয় দেখাচ্ছিল; লোক-গজনার ভয় কি আর আমার আছে ? লোকের কথায় আমার কিছু হবে না, পাগলিনীর আবার লোক-লজ্জা কি ?

বৃন্দা । (স্বগতঃ) না, রাইকে আর কিছুতেই বুঝিয়ে উঠতে পা'রলেন না । শুনেছিলেম, বিয়হই প্রণয়ের স্নেহ, হরি ! হরি ! এই যদি স্নেহ, তবে দুঃখ আর কাকে বলে ? হা নিষ্ঠুর কৃষ্ণ ! তুমি এমন ক'রেও সরল-প্রাণে ব্যথা দিলে ? তুমি যে এত কপট, এত চতুর, তা একদিনও বুঝতে পারি নাই । তোমার ছলনায়

তুলে, আজ ব্রজের ললনাকুল, বিষম অকুল-সাগরে ভাসছে !
 মৃগ-ধরা ফাঁদে মৃগ প'ড়লে, ব্যাধ যেমন দূর হ'তে সেই মৃগের
 যজ্ঞা দেখে আনন্দিত হয়, তুমিও তেমনি—তোমার প্রেমের
 ফাঁদে গোপিনীরূপ মৃগীগণকে আবদ্ধ ক'রে, এখন দূর থেকে,
 বেশ রক্ত দেখ'ছ। বলি, এই কি তোমার উচিত ? ব্রজেশ্বর !
 তুমি এইরূপ ক'রবে ব'লেই কি, যখন অকুর-রথে মথুরায় গমন
 কর, তখন সেই রথচক্রনিষ্পেষিতা ছিন্ন-লতা-সম ভূপতিতা
 রাধাকে, আবার আসব ব'লে আশ্বাস দিয়েছিলে ? হা নির্দয় !
 আশা দিয়ে কি এইরূপে নিরাশ ক'রতে হয় ? প্রেম ! কে বলে
 তুই স্বর্গের জিনিস ?—তুই বিষম নয়ক। কে বলে তুই নন্দন-
 কানন ?—তুই ভীষণ মরুভূমি। তুই যার হৃদয়ে একবার প্রবেশ
 করিস, তাকে একেবারে পথের কাদ্মাল না ক'রে, ক্ষান্ত
 হ'স্নে। কে বলে তুই সুখা ?—তুই বিষম হল্যহল। তোর
 কুহকে প'ড়লে, লোকে কুল, মান, ঘৃণা, লজ্জা, এ সবই বিসর্জন
 দেয়। কত জীবন-কুসুম তোর আঘাতে, অকালে হৃদয়-বৃন্তচ্যুত
 হ'য়ে যাচ্ছে। তুই মরীচিকা ; তাই লোকে তোকে সূধের
 সরোবর মনে ক'রে, তোর দিকে ধাবিত হয়। তোর অসাধ্য
 কিছুই নাই। তোর সংস্পর্শে, কত হৃদয়-সরোবর শুষ্ক মরুভূমিতে
 পরিণত হ'চ্ছে ; কত জীবন-তরুণী তোরই জন্ত, চিরদিনের মত
 হতাশা-সাগরে নিমজ্জিত হ'চ্ছে ; তোরই জন্ত আজ আমরা,
 এমন সোণার কমল রাইকে হারাতে ব'সেছি।

রাধা। বৃন্দে ! এতক্ষণ ভেবে কি কোন উপায় ক'রতে পারিলি ?”

বৃন্দা। শ্রীমতি ! যদি কোনও উপায়ই থাকতো, তা হ'লে এতক্ষণ
 কি তোর কথার অপেক্ষা ক'রতাম ? না তোর এই শেষ-দশা

ব'সে ব'সে দেখতেম ? তা হ'লে এতক্ষণ তোর প্রাণকান্তকে এনে, তোর মনপ্রাণ শীতল ক'রে দিতেম, কিন্তু—

রাধা । আর কিন্তু কেন বৃন্দে ! আমি বুঝেছি, সব বুঝেছি, আর আমার উপায় নাই । বৃন্দে ! আর তোদের উপায় চিন্তা ক'র-তেও হবে না ; আজ আমি নিজের উপায় নিজেই ক'রব, এ সদুপায় ভিন্ন আর আমার অন্য উপায় নাই । সখী রে ! আমার একটি প্রার্থনা, আমার এ উপায়ে কোন বাধা দিও না । রাধার আজ শেষ দিন । তবে মনে বড় আশা ছিল যে, একবার— শুধু একবার, জন্মের মত শুধু একবার, সেই নবীনমেঘখানিকে দেখে, আর তার সেই রাধানাম-সাধা বাঁশীর রব শুনে, আর তার সেই সচন্দন তুলসী-শোভিত চরণখানি হৃদয়ে ধারণ ক'রে, এ প্রাণ পরিত্যাগ ক'রব । কিন্তু তা হ'ল না, আমার সে আশা পূর্ণ না ; তাই আজ চ'ল্লেম, আজ জন্মের মত ব্রজ ছেড়ে, তোদের ছেড়ে চ'ল্লেম, আমার এ যাত্রার লীলা-খেলা যা হবার, তা আজ হ'তে শেষ হ'ল । বৃন্দে ! যদি কখনও তোদের সেই বৃন্দাবন-চাঁদ বৃন্দাবনে আসেন, তবে তাকে এই কর্ণহার ছড়া প্রদান করিস, তিনি যেন হুধিনীর এই অন্তিম-পার্থনাটি রক্ষা করেন । আর একটি কাণ্ড করিস্ ।—

গীত

সরিলে ভাসিয়ে দিও যমুনার জলে ।

সেই কাল জলে,

কালার রূপ জলে,

আমি সেই শ্রামরূপেতে যাব মিলে ।

চন্দনে তুলসী মাখি,

(আমার) সর্ব্ব অঙ্গে দিও সখি

আর সেই কুকুমার (অঙ্গে দিও লিখি,)

আমার শমন-শঙ্কা বাবে চ'লে ।

আরও একটি কথা রাখিস্, আমার কর্ণবুলে কৃক বলিস্,
দেখিস্ ভুলিসনে (আমার মরণ দেখে)
তোদের ভার যাবে এই রাখা ম'লে ॥

(বন্দার কোলের উপর মূর্ছা)

বৃন্দা ।—

গীত

ছাম-সোহাগী রাখা, রাখা কেন এমন হ'লো গো ।
কাঞ্চন-লতিকা ধনী ধূলার ঢ'লি প'ড়'ল গো ॥ (ভূমিতলে রক্ষা)
রাখা-চাঁদ বুঝি আজ অস্তে গেল,
ব্রজ অঁধার ক'রে চাঁদ ডুবিল রে,
নাহি পূরল তব পিয়ার পিয়ারা,
মরমে মিশিয়ে গেল মরমের আশা,
দেখা বার না তোর এ বিবম দশা,
রাখে, এই দশা কি দশম-দশা রে ॥

(বিশাখাকে আসিতে দেখিয়া)

দেখে যা বিশাখা এসে,—রাই বুঝি মরে, বুঝি মরে, বুঝি মরে,
বিনোদিনী ব'লে আর সুধাবি লো কারে ।
পাখী উড়ে গেল (সাধের পাখী) (ঐ দেখ্ কৃক-বুলি ব'লতে ব'লতে)
(সাধের পিঙ্গর শূন্য করি) (সোনার পিঙ্গর প'ড়ে রইল) ॥

শ্যামা সখীর প্রবেশ

শ্যামা । বৃন্দে ! বৃন্দে ! রাই আমাদের কেন সহসা এমন হ'রে
প'ড়'ল ?

বৃন্দা ।—

গীত

বিরহানল দাহনে, দহিল রাখা-জীবনে,
না পাইল ছাম-দরশন (অভাগিনী) ।

শ্রামা । রাই ! রাই ! একবার কথা ক ; এই দেখ্ তোরা শ্রামা সখী
এসে, তোকে কত ডাকছে, একবার কথা ক ।

বৃন্দা ।—

গীত

নব্বন বারি-আশে, চাতকিনী ধাওল,
বিবম বজর তার হিরাতে বাজিল, (হায় গো)
(ধনী আলায় আলায় অ'লে ম'লো গো (শ্রামের বিচ্ছেদ আলায়)
(কেন ম'জেছিল রাই) (কৃষ্ণ-প্রেমে) ।

বিশাখা । বৃন্দে ! এতদিনে বুঝি আমাদের রাধা সঙ্গ সাজ হ'ল ।

বৃন্দা ।—

গীত

রাধা-সঙ্গ হ'ল সাজ,
মোরা আর ত কিরে পাব না রাই ।
আর কি রাধিকার সনে, রাধিকা রমণে, দরশনে অঁধি জুড়াইব ।
(ওলো) তুই ত যত নাটের গুণ বিশাখা,
আমার রাই ত কিছু জান্ত না গো,
তোরা ঐ শ্রামবর্ণ অঁকা, দেখিয়ে রাধিকা, ম'জেছিল বাঁকা শ্রামে ।

বিশাখা । কমলিনী ! একবার উঠ্ । একবার তোরা মুখের শেষ
কথাটা শুনি ।

তাজ লো কিশোরী ভূতল শয়ন,
সখী বলি মোরে কর সজ্জাষণ,
মুদে ছ'ময়ন, ভুলে সখিজল, শূন্ত করিলি রাধে বৃন্দাবন ॥

বিশাখা । বৃন্দে ! আমাবই দোষ, আমিই রাধার এ মৃত্যুর কাবণ ।
হায়, হায় ! আমার জগুই রাই আজ ব্রজপুরী অন্ধকার ক'বে
চ'লে গেল বৃন্দে ! আমি যে, আর এ প্রাণশূন্ত প্রতিমা দেখতে
পারিনে ।

দৌড়িতে দৌড়িতে ললিতার প্রবেশ

ললিতা। (পথ হ'তে) ওগো ! ওগো ! আমি যে আর আনন্দ রাখতে পারছি নে, আমাদের কালাচাঁদ এসেছে। বিশাখা ! বিশাখা !
রাই কোথা ?

বিশাখা। ললিতে ! এতদিনে আমরা রাই-হারা হ'রেছি। আমাদের সাধের চাঁদকে, আজ কাল-রাহতে গ্রাস ক'রেছে। আমাদের আশ্রয়-তরঙ্গী, আজ কাল-সাগরে এ জন্মের মত ডুবে গেছে।

ললিতা। এঁা, এঁা, কি বলিস্ বিশাখা ? তোর কথা যে কিছুই বুঝতে পারছি নে। আমি যে বড় সাধ ক'রে, রাইকে সুসমাচার দিতে এলেম। হায় ! হায় ! চাতকিনী এতদিন মেঘের আশায় থেকে, শেষে মেঘ উদয় হবার সময় প্রাণত্যাগ ক'রলে !

বিশাখা। ঐ দেখ ললিতে ! শ্রীমতীর সোণার অঙ্গ আজ ধূলায় প'ড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে। আর আমাদের কৃষ্ণ কাষ নাই।

ললিতা। (রাধাকে দেখিয়া) হায় ! হায় ! একটা কথাও শুন্তে পেলেম না, জন্মের মত রাধার শেষ কথাটিও শুন্তে পেলেম না। হায় বৃন্দে ! আমাদের কি হবে ?

বৃন্দা। আর কি হবে, যা হবার তা হ'য়েছে, এখন আর, সকলে মিলে রাধার অঙ্গ যমুনার জলে ভাসিয়ে দিইগে, আর আমরাও— সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ বিসর্জন দিইগে। রাই আমাদের একা থাকতে পারবে না ; রাই আমাদের জীবন-মরণের সাথী ব'লেই জান্ত, আর, আমরা এখন তার সেই মরণের সাথী হইগে। আর শ্রাম যদি ষথার্থ-ই এসে থাকেন, তা হ'লে তাঁকে পথ

হ'তে কিরিয়ে দিয়ে বলগে যে, আর আস্তে হবে না। যার জন্তে
তোমার আসা, তার আশার শেষ হ'য়েছে।

অদূরে উদ্ধবের প্রবেশ

উদ্ধব।

(স্বগতঃ)

একি, প্রাণ কেন কাঁপে কুঞ্জে প্রবেশিতে ?

কি যেন এক হতাশের ভীষণ তমসা,

গ্রাসিয়াছে এ কুঞ্জ-কানন।

কৃষ্ণ-বিরহের লক্ষণ সকল,

কুটিয়াছে তরুপত্র কুসুম-স্তবকে।

যাই দেখি আত্মশক্তি রাধিকা কোথায়।

ধন্য হই সেই পদ করি দরশন।

(নিকটে আগমন)

ললি। এই যে, আমাদের রাই-মারা ফাঁদ কালাচাঁদ নিজেই এসে উপস্থিত
হ'রেছেন।

বৃন্দা। কৈ ললিতে ? ও ত আমাদের কৃষ্ণ নয় ; কৃষ্ণ হ'লে বন্ধিম নয়ন
থাকত, ত্রিভঙ্গিম ঠাম থাকত, বক্ষে ভৃগুপদ-চিহ্ন থাকত, এঁর
ত সে সব চিহ্ন কিছুই নাই। আর কৃষ্ণ এলে, আমাদের এ
শুষ্ক-হৃদয়ও প্রেমরসে পূর্ণ হ'ত। একে দেখে যে বাৎসল্যরসের
উদয় হ'চ্ছে। আর কৃষ্ণ এলে, এই শুষ্ক কুঞ্জ আবার যুগ্মরিত
হ'রে উঠত।

বিশা। তোমাকে আমাদের কালাচাঁদের জ্ঞায় দেখাচ্ছে, তুমি কে ?

উদ্ধব। আমি কৃষ্ণ সখা উদ্ধব। শ্রীমতীকে কৃষ্ণ-সংবাদ প্রদান
ক'রতে এখানে এসেছি ; আমাকে শ্রীমতীর কাছে নিয়ে চল।

বৃন্দা । আর শ্রীমতীকে কৃষ্ণ-সংবাদ দিতে হবে না, আর তার কাছেও যেতে হবে না । এখন ফিরে মথুরায় যাও, গিয়ে তোমাদের মথুরানাথকে ব'ল যে,—বৃন্দাবনে, বৃন্দা ব'লে এক মুখরা রমণী আছে, তাতেও যদি তোমাদের রাজা আমাকে চিন্তে না পারে, তা হ'লে ব'ল যে,—যে তোমাকে বৃন্দাবনে বিদেশিনী সাজিয়ে দিয়েছিল, সে এই কয়টি কথা ব'লে দিয়েছে যে,—যে তোমার জন্ত আপনার পতি পর্যন্ত ত্যাগ ক'রেছিল ; —যে তোমার পাদপদ্মে জীবন-যৌবন সর্বস্ব সমর্পণ ক'রেছিল ; —যে তোমার বংশীধ্বনি শুন্বার জন্ত, যমুনার তীরে গিয়ে ব'সে থাকত ; যে ধনী, কুঞ্জবনে অলির গুঞ্জনধ্বনি শুন্লে তোমারই পদের নুপুরধ্বনি মনে ক'রে উদ্গাদিনী হ'য়ে উঠত ; শিখিপুচ্ছ দেখলে,—যে তোমারই চূড়ার শিখিপুচ্ছ মনে ক'রে, দৌড়ে গিয়ে ময়ূরের কাছে উপস্থিত হ'ত ; আকাশে মেঘ উদয় হ'লে কৃষ্ণ-জ্ঞানে মেঘের কাছে ছুটে ঘাবার জন্ত যে ব্যাকুল হ'য়ে উঠত ; সৌদামিনী দেখলে, তোমারই পীতধড়া ভেবে, পাগলিনীর তায় হ'য়ে উঠত ;—যে তোমার নিদারুণ বিরহানলে দগ্ধ হ'য়ে, দাব-দগ্ধা হরিণীর তায় দিশেহারা হ'য়ে কালযাপন ক'রত ; সেই রাধা,—সেই সরলা শান্তিময়ী রাধা—সেই তোমার প্রেমের ভিখারিণী রাধা,—আজ তোমার কৃষ্ণ-নাম ক'রতে ক'রতে জন্মের মত সকল বাধা হ'তে অব্যাহতি লাভ ক'রেছে ; আজ সেই কাঞ্চনবরগী কমলিনী, কুঞ্জবনে—তোমারই সাথের কুঞ্জবনে, তোমারই চরণস্পষ্ট ধূলিমধ্যে, তার সোণার অঙ্ক ঢেলে দিয়েছে ; আর তোমার চিন্তা ক'রতে হয়ে না, লোক-দেখান ব্রজের মারা ; আর তোমাকে দেখাতে হবে

না ; এখন নিশ্চিন্ত হ'য়ে, কুজারাগীর সঙ্গে মথুরার রাজসিংহাসন
আলো কর।

উদ্ধব। বৃন্দে ! তোমার কথার ভাব যে, আমি কিছুই বুঝতে
পারছি নে।

বৃন্দা। আর কি বুঝবে, আমাদের রাই-চাঁদ আজ চিরদিনের মত
অস্তমিত হ'য়েছে। ঐ দেখ, অভাগিনী সহকার-চ্যুত মাধবীর
শ্রায় ভূমিতে প'ড়ে আছে।

উদ্ধব। (স্বগতঃ) তাইত ! একি হ'ল, এ যে বিষম সমস্যা ! কৃষ্ণ-
বিরহে রাধার মৃত্যু, নিতান্ত অসম্ভব ! যিনি আত্মশক্তি মহামায়া,
তার কি মৃত্যু সম্ভব ?—কখনই না। যাকে দর্শন ক'রলে
জীবের মৃত্যুভয় নিবারণ হয়, তাঁকে কি মৃত্যুতে স্পর্শ ক'রতে পারে ?
তবে বোধ হয় মহামায়া, মায়া-নিদ্রায় মোহিত হ'য়ে স্বপ্নযোগে
মাধবসঙ্গে মিলিত হ'চ্ছেন ; দেখি, কৃষ্ণ-নাম কর্ণে প্রদান ক'রে
দেখি। (প্রকাশ্যে) বৃন্দে ! তোমাদের ভ্রম হ'য়েছে, শ্রীরাধা
প্রাণত্যাগ করেন নাই ; এই আমি তোমাদের কমলিনীর চেতন
সম্পাদন করি (কর্ণে কৃষ্ণ-নাম প্রদান)।

রাধা। (চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া) কৈ কৃষ্ণ ? কোথা কৃষ্ণ ? এই যে ছিলে,
দেখতে দেখতে কোথায় লুকালে ?

উদ্ধব। (স্বগতঃ) আহা আমি কি ক'রলেম, স্বপ্নযোগে শ্রীমতীর
কৃষ্ণ-মিলন ভঙ্গ ক'রলেম ? না, তাইবা ভাবছি কেন ? এ নিত্য-
মিলনের কি কখনও ভঙ্গ হ'তে পারে ?

রাধা। কে তুমি হে কৃষ্ণ-সম নীরদবরণ ? (গাত্রোত্থান)

উদ্ধব। মা ! আমি তোর চরণ-প্রার্থী—কৃষ্ণসখা উদ্ধব। তোমাদের
কুশল-সংবাদ জানবার জন্য কৃষ্ণ আমাকে পাঠিয়েছেন।

রাধা। কি ব'লে ? তুমি কৃষ্ণসখা উদ্ধব ? বল উদ্ধব ! আমার প্রাণ-
কৃষ্ণ কুশলে আছেন ত ?

উদ্ধব। মা গো ! কুশলময়ের আবার কুশল অকুশল কি ? সম্প্রতি
তোমার অদর্শনে সমধিক মানসিক অকুশল ভোগ ক'রছেন ।

বৃন্দা। উদ্ধব ! আজ তোমার জন্ত আমরা রাইকে পুনরায় দেখতে
পেলেম । আমরা দুঃখিনী গোপবালা, তোমাকে আর কি
পুরস্কার প্রদান ক'রব, তোমার এ উপকার আমরা কখনও বিন্মত
হ'তে পারব না ।

রাধা। উদ্ধব ! কি ব'লে, প্রাণ-কৃষ্ণের অকুশল ? এই কথা শুন্বার
জন্তই কি, আমার মূর্ছাভঙ্গ হ'য়েছিল ?

বৃন্দা। তোর যদি এমন বুদ্ধি না হবে, তা হ'লে তোর এমন দশাই বা
হবে কেন ? বলি রাধে ! তুই যাঁর জন্ত কেঁদে কেঁদে ম'রতে
ব'সেছিলি, আর সে তোর জন্ত একটু কষ্ট পাবে, তা তোর সহ্য
হবে না ? এ কেমন কথা, অত বাড়াবাড়ি কিন্তু আমার ভাল
লাগে না ।

রাধা। বৃন্দে ! আমি কষ্ট পাই, আমি কাঁদি, সে আমার অদৃষ্টের দোষ,
তাতে তাঁর দোষ কেন হবে বৃন্দে ?

বৃন্দে। তবে আর কেঁদে কেঁদে মর কেন ? অদৃষ্ট ভেবেই ব'সে
থাকলে হয় ।

রাধা। কেঁদে যে কোনও ফল নাই তা জানি, তবে যে কাঁদি কেন, সেও
আমার অদৃষ্টের দোষ ।

উদ্ধব। (স্বগতঃ) আহা কি অদ্ভুত আত্মবলিদান রে ! এই উজ্জল
কৃষ্ণ-প্রেমের ছবিখানি দর্শন ক'রে, নয়নযুগল সার্থক হ'ল, আত্মা
পবিত্র হ'ল ।

রাধা। উদ্ধব! তুমি যখন ব'লছ যে, কৃষ্ণ ব্রজের কুশল জানবার জন্ত তোমাকে পাঠিয়েছেন, তখন সেই ব্রজের কুশলকে ব'ল যে, কৃষ্ণশূত্র বৃন্দাবনে যেমন কুশল হওয়া সম্ভব, সেইরূপই দেখে এলেম।

উদ্ধব। ও মা কেশব-ললনে শ্রীরাধে! ও কি কথা মা! কৃষ্ণশূত্র বৃন্দাবন! একথা ত তোর মুখে শোভা পায় না। হিমশূত্র হিমালয়, মলয়শূত্র বসন্ত, সৌরভহীন পদ্ম, কিরণশূত্র ভাস্কর থাক! যেমন অসম্ভব, তেমনি কৃষ্ণশূত্র বৃন্দাবন থাক!ও অসম্ভব। ও মা জগৎকল্যাণি! সেই কৃষ্ণ নিজ মুখেই ত তোর কাছে ব'লেছেন যে, "বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি" বৃন্দাবন ছেড়ে আমি এক পদও অগ্রত্বে যাব না। তবে কি মা! কৃষ্ণবাক্য মিথ্যা হবে?

বৃন্দা। বেশ কথা, এ বড় মন্দ নয়, মাথা নাই তবুও ব'লতে হবে যে, মাথা ব্যথা হ'য়েছে; পুকুরে জল নাই, তবুও ব'লতে হবে—পুকুর জলে পরিপূর্ণ। কৃষ্ণ বৃন্দাবনে নাই দেখছি, তথাপি ব'লতে হবে, কৃষ্ণ বৃন্দাবনেই আছেন; না ব'লে কৃষ্ণবাক্য মিথ্যা হয়; এইরূপ প্রবোধ মনকে দেওয়া মন্দ নয় কিন্তু।

উদ্ধব। বৃন্দে! বাহুভাবে কৃষ্ণকে তোমরা দেখতে পাচ্চনা ব'লেই মনে ক'রেছ যে, কৃষ্ণ বৃন্দাবনে নাই; কিন্তু তা নয়, সেই ব্রজের-দুলাল ব্রজেই আছেন।

বৃন্দা। আর মথুরায় রাজসিংহাসন আলো ক'রছেন, সে তবে কে?

উদ্ধব। সেও—সেই কৃষ্ণ।

বৃন্দা। এক কৃষ্ণ আবার কয় স্থানে থাকেন?

উদ্ধব। বৃন্দে! কৃষ্ণ যে ব্রহ্মাণ্ডময়, এই ব্রহ্মাণ্ডের সকল স্থানেই তিনি

বিভ্রমান আছেন; তিনি এক ভিন্ন আবার দোসর পাবেন কোথা ? বুলে ! সেই কৃষ্ণকিশোরের আর দোসর নাই। এই যা দেখ্ছ, যা শুন্ছ, যা ভাব্ছ, সে সবই কৃষ্ণ। তিনিই রজনী, তিনিই দিবা, তিনিই চন্দ্র, তিনিই সূর্য্য, তিনিই অনন্ত আকাশ, তিনিই ক্ষিতী, তিনিই জল, তিনিই সমীরণ, তিনিই মথুরা, আবার তিনিই বৃন্দাবন, তিনিই রাধা, তিনিই বৃন্দাদি অষ্টসখী। তিনিই শব্দ, তিনিই গন্ধ, তিনিই রূপ, তিনিই রস, তিনিই স্পর্শ,—সেই সর্ব্বশক্তিমান্ নীরদবরণ কৃষ্ণই সব। তিনিই আবার নিরাকার কুটস্থ-চৈতন্য। কেবল লীলার জন্ত, সেই জ্যোতির্শ্রয় হরি, অংশরূপে বিকীর্ণ হ'য়ে নামাস্তর এবং রূপাস্তর গ্রহণ করেন মাত্র। তাঁর অনন্ত মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে, জীবগণ তাঁর স্বরূপ অবগত হ'তে না পেরে, নানারূপ সন্দেহে পতিত হয়। যারা জ্ঞানমার্গে তাঁকে লাভ ক'রতে চায়, তাদের মনে আর এক বিকার স্থান পায় না। যারা সরল প্রেমমার্গে তাঁকে লাভ ক'রতে চায়, তারাই তাঁর সাকার ভাব দর্শন করে, এবং দৈববশতঃ সেই সাকার ভাব দর্শন ক'রতে না পারলে, তাঁর বিরহ অনুভব করে। সেই অনন্ত-প্রেমময় হরি, প্রেম-ভক্তি দ্বারা কিরূপে তাঁকে লাভ করা যায়, তাই দেখাবার জন্ত, তোমাদের ল'য়ে এই খেলা খেল্ছেন। তাই ব'ল্ছি, তোমরা যেন এ সরল প্রেম-পথ পরিত্যাগ ক'র না। এ পথে অনেক বাধাবিঘ্ন থাকলেও, পরিণামে এ পথ অনন্ত প্রেম-মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ, তোমাদের এই প্রেম-ব্রতের শেষ ফল—মধুময় অনন্ত-মিলন, সে মহামিলনে বিরহের সংস্পর্শও নাই। তাই ব'ল্ছিলেম, এমন পথ কখনও ত্যাগ ক'র না। দেখ্তে

পাবে, অচিরাত্ সেই তোমাদের হৃদয়-বৃন্দাবনে পূর্ণচন্দ্র এসে উদয় হবেন। তখন আমার কথার সত্যাসত্য বুঝতে পারবে। আর মা কেশব-বাসনা ! তোমাকে আর কি ব'লব, তুমি ত সবই জান ; তবে জেনে শুনে মধ্যে মধ্যে আমাদের কেন ভ্রান্তিজালে জড়িত কর ? মা গো ! তুই যে নিত্যধামের নিত্যানন্দময়ী রাধা, সে সবই আমি সখার মুখে শুনেছি ; কেবল কৃষ্ণনামের বিজয়-পতাকা উড়াবার জন্ত, শ্রীদামের শাপের ছল ক'রে, এই বৃন্দাবনে এসে জন্মগ্রহণ ক'রেছিস্।

বৃন্দা। উদ্ধব ! আমরা সামান্য পশুপালিকা গোপবালা, আমরা কৃষ্ণ-মাহাত্ম্য কি বুঝব ? তোমার কথার আমরা আশ্বস্তা হ'লেম। তোমার সখাকে গিয়ে ব'ল যে, যেন এই জ্ঞানহীনা ব্রজাঙ্গনাদের চরণে আশ্রয় দেন।

উদ্ধব। তা আর আমাদের ব'লতে হবে কেন ? সে চিন্তামণির কিছুই অবিদিত নাই। (রাধার প্রতি) ওমা গতিদায়িনী রাধে ! এখন এই উদ্ধবের গতির উপায় ক'রে দে মা ! আমি গতি পাব ব'লে, তোর কাছে এসেছি। মায়ের কৃপা হ'লেই, সেই পরমপিতা পীতাম্বরের কৃপা হবে। লোকে তরঙ্গীর আশ্রয়ে সমুদ্রে গমন করে, শেষে সেই সমুদ্র হ'তে যেমন বাহ্যিক দ্রব্য লাভ করে, আমিও তেমনি তোমার চরণ-তরঙ্গী আশ্রয় নিলেম ; এখন অল্পকূল কৃপা-বায়ু পেলেই, সেই মুক্তি রত্নাকর কৃষ্ণ-সাগরে পতিত হ'য়ে, শীঘ্রই আমার বাহ্যিক মুক্তি-রত্ন লাভ ক'রতে পা'রব।

রাধা। উদ্ধব ! তোমার মুক্তির উপায় আর আমাদের ক'রে দিতে হবে কেন ? তুমি যখন সেই মুক্তি-সাগর-তীরেই র'য়েছ, তখন আর তরঙ্গীর প্রয়োজন কি ?

উদ্ধব । মা গো ! তরণীর প্রয়োজন আছে বৈ কি ? সে কৃষ্ণ-সাগরের
গভীর জল ভিন্ন যে, সে রত্ন পাওয়া যাবে না । কূল হ'তে সে
যে অনেক দূর । তাই তোর চরণ-তরণীর আশ্রয় নিতে এসেছি ।
এখন দে মা ! তোর অজ্ঞান সন্তানে পদ-তরণী দে ।

গীত

দে মা অজ্ঞান সন্তানে পদ-তরণী ।

আমি যাব রত্ন অন্বেষণে, কৃপা ক'ব গো জননি ॥

কৃষ্ণ রত্নাকর-তলে, মুক্তি-রতন মিলে, (মা গো)

ঐ তরী পেলে, অবহেলে, কুতূহলে ত'রে নি ॥

স্তব

উদ্ধব ।

নমস্তে করুণাময়ি, কেশব-কামিনি !

কমলিনি, কৃপাময়ি, কৈবল্য-দায়িনি !

বিশ্বরূপে, বিখ্যাত্তরি বিজ্ঞা-বিধায়িনি !

নমস্তে বিমলে, বৃন্দাবন-বিলাসিনি !

নমস্তে নিস্তার-কর্ত্তি, নরক-বারিণি !

নমস্তে মা নবভূর্গে, নমঃ নারায়ণি !

মহামায়ে, মহাবিহে, মাধব-মোহিনি !

নমস্তে মা মহালক্ষ্মি, মায়া-বিনাশিনি !

মা গো ! তবে এখন আসি । ও মা গোপাক্ষনাগণ ! আমি এখন
মথুরায় বিদায় হ'চ্ছি ।

(প্রস্থান)

রাধা । চল বৃন্দে ! সকলে আমরা যমুনার কূল পর্য্যন্ত কৃষ্ণ-সখা উদ্ধবের
অনুগমন করি ।

(সকলের প্রস্থান)

নবম অঙ্ক

[গভীরা রজনী—মগধ-প্রান্তর]

উদাস-ভাবে জরাসন্ধের প্রবেশ

জ্বর। অহো ! কিবা ভয়ঙ্কর গভীরা যামিনী ।

স্বপ্নে স্বপ্নে অন্ধকার, সৃষ্টি-ভেদে দুর্নিবার,

উগরিছে অনিবার যেন রে ধরণী ॥

তা'হে পুনঃ বনঘটা, চকিত দামিনী-ছটা,

কড়্ কড়্ জলদের ভীষণ গর্জন।

শন শন প্রবাহিত ভীম প্রভঞ্জন ॥

কিবা ভয়ঙ্কর সাজ, ধরিয়াছে ধরা আজ,

নাহি সেই শান্তিময়ী প্রকৃতি এখন ।

প্রলয়ের কথা বুঝি, স্বরণ হ'য়েছে আজি,

উচ্ছ্বাস-ভাব তাই ক'রেছে ধারণ ॥

নাহি ফেরে ফেরদল, সভয়ে বিটপি-তল,—

তাজি রয়ে লুকাইয়া গভীর গহ্বরে ।

পিশাচ-তাণ্ডবে যেন, কাঁপে ধরা ঘন ঘন,

হেরি কত বিভীষিকা এ ঘোর-প্রান্তরে ॥

এ দুৰ্ঘোগে এ প্রান্তরে, আসিছু কিসের তরে,

তাজি নিদ্রা সুখ-শান্তি ত্যজিয়া প্রাসাদ ?

স্বপ্ন-দৃষ্টা সে রমণী, কোথা গেল নাহি জানি,
 যার উপদেশে আজি হইল বিবাদ ॥
 অপূর্ব স্বর্গীয় জ্যোতি, কত কমনীয় কান্তি,
 হেরিহু সে মুখে আমি অমিয়-মাধুরী ।
 পাপ-তাপ পূর্ণ হবে, সে মৃত্তি না সম্ভবে,
 ভেঙ্গেছে মায়া'র ঘোর সে কামিনী হেরি ॥
 সংসারের অসারতা, মানবের কুটিলতা,
 বুঝেছি সকলি আজি পেয়ে দিব্যজ্ঞান ।
 প্রতিহিংসা ক্রোধ লোভ, সম্ভোগ লালসা ক্রোধ,
 দূরে গেছে বীরভাব দৰ্প অভিমান ॥
 ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, ছিহু হায় অবিরত,
 না দেখিহু এতদিন পরিণাম-পথ ।
 ইন্দ্রজাল-প্রহেলিকা, মায়াবিনী মরীচিকা,
 এ সংসারে নরে সদা দেখায় বিপথ ॥
 মায়া'র মোহিনী-মন্ত্রে, এ বিশাল রাজ্যতন্ত্রে,
 স্নুথের মন্দির বলি ভাবিতাম হায় ।
 এবে দেখি আঁখি মেলে, পূর্ণ রাজ্য হলাহলে,
 শাস্তি-স্নুথ না দেখিহু তায় ॥
 তুচ্ছ রাজ্য-আশে কত, বধিয়াছি শত শত,
 নিরীহ মানবকুল করাল অসিতে ।
 কত রাজ্যে অগ্নিদান, কত প্রজা বলিদান,
 করিহু পিশাচ সম আমি অবনীতে ।
 নিশ্চয় করম-ফল হইবে লভিতে ॥

মগধ-বিজয় গীতাভিনয়

(নেপথ্যে ভাগ্যলক্ষ্মী)

গীত

এ ভব-সংসারে, প'ড়ে ঘোর অন্ধকারে,

মায়-মোহে ভুলেছ রাজন ।

হের কাল আছে ব'সে, ধরিতে তব কেশে,

করে করে করিবে বন্ধন ॥

জরা ।

(গীত শুনিয়া সবিস্ময়ে)

এ ঘোর নিশীথকালে, ভীষণ প্রান্তরে,

অনন্ত আধাররাশি ভেদিয়া সহসা,

কোথা হ'তে কামিনীর কণ্ঠস্বর ক্ষরে !

কৈ ? কোথা ? দৃষ্টিশক্তি আবরে তমসা ।

আধারে আলোক, অন্ধে নয়ন-দায়িনি !

কে তুমি ? কোথায় আছ ? কহ গো জননি !

(নেপথ্যে পুনঃ গীত)

আমি জীব-ভাগ্যে থাকি, নাম ধরি ভাগ্যলক্ষ্মী,

ধর্ম্মাধর্মে সাক্ষী সদা হই

অজ্ঞান মূঢ় নরে, মোরে দেখিতে নায়ে,

অনন্তে মিশিয়ে যে রই ॥

জরা । ভাগ্যলক্ষ্মী ! ভাগ্যলক্ষ্মী ! তুমি,

কোথা যাও ত্যজি মোরে আজি ?

(নেপথ্যে পুনঃ গীত)

দেখা রে মনে শুভে, কে তুমি কোথায় এবে,

কি কার্য্য করিলে সাধন ।

কোথা বা যেতে হবে, কত দিন শুবে রবে,

একভাবে যাবে না. কখন ॥

জরা ।

তাই ত !—

কেবা আমি, কি কায সাধিতে,
কোথা হ'তে আসি, কোথা বা যাইব ?
কিছু যে বুঝিতে নারি বিষম সমস্যা,
আমার আমিত্ব-ভাব যায় যে ভাসিরা ।

(নেপথ্যে পুনঃ গীত)

মেল রে মেল আঁপি, দেখ সকলি ফাঁকি,
ছায়াবাজি সম সব ।

রাজ্য ধন জন, সংসার-স্বপন,
আপন নহে ত এ সব ॥

জরা ।

বুঝিলাম এ সংসার ছায়াবাজি সার ।
এই আছে এই যাবে বুদ্ধ-সমান ।
ক্ষণমাত্র ক্ষণপ্রভা ঝলসি নয়ন,—
যেমতি মিলায় পুনঃ জলদ-মাঝারে ;
বহু-শিল্পকর্ম-পূর্ণ এ ভব-সংসার,—
তেমতি মিশিয়ে যাবে অনন্তের গায়ে ।
ভাই বন্ধু দারা পুত্র সকলি অসার,
কেবল বিকার মাত্র অনন্ত নাগার ।
বৃথা ভাবি বৃথা করি আমার আমার,
আমার বলিতে ভবে কিছু নাই আর ।

(নেপথ্যে পুনঃ গীত)

খেলা ভাঙিবে যবে, শ্রাণ-পাখী উড়ে যাবে,
হু' অঁখি মুদিবে যখন ।

সেদিন সব প'ড়ে রবে, কিছু না সঙ্গে যাবে,
ভাব দেখি সেদিন কেমন ॥

জরা ।

অহো, অহো ! সেই দিন কিবা ভয়ঙ্কর ।
 যেদিন রসনা, ভুলে যাবে খাণ্ড-আস্বাদন,
 যেদিন নয়ন, করিবে না কিছুই দর্শন,
 যেদিন এ কর, হারাইবে গ্রহণ-শক্তি,
 যেদিন চরণে, থাকিবে না এই গতি,
 যেদিন এ অঙ্গখানি লুটাবে ধূলার,
 যেদিন লইতে হবে অস্তিম-বিদায়,
 সেই দিন, শেষ দিন, কিবা ভয়ঙ্কর ।
 নরকের পুরীষ-পূরিত কুণ্ড-মাঝে,
 সেই দিন ডুবাইবে শমন-কিঙ্করে ।
 সুগন্ধি চন্দনে এই চর্চিত শরীর,
 কুমি-কীটে সেই দিন করিবে দংশন ।
 দয়াময়ি ভাগ্যলক্ষ্মি ! কর উপকার,
 কহ দেবি ! কিসে হব নরকে উদ্ধার ?

(নেপথ্যে পুনঃ গীত)

জাগ রে জাগ ভ্রান্ত, ভয় সেই রাধা-কান্ত,
 লবে না কৃতান্ত-কিঙ্কর ।
 ছাড় রে ছাড় আশা, রাজত-পিপাসা,
 কর তার পদ-শ্রান্ত সার ॥

জরা ।

যারে সদা অরি-ভাবে, এতদিন ভাবিয়াছি,
 সেই হরি ভবের কাণ্ডারী !
 যার নামে সহদেবে, রাখিয়াছি কারাগারে,
 সেই কৃষ্ণ মুক্তির কাণ্ডারী !

বিকার ঘুটিল এবে, ফুটিল জ্ঞানের আঁখি,
চিনিলাম চিন্ময় কেশবে ।

আজ হ'তে নিশি দিন, সাধিব সে পরমাত্মা,
মোক্ষদাতা শ্রীরাধা-বল্লভে ।

তবে আর মিছে কেন সংসারে রহিব,
ছিঁড়িয়া ফেলিব সব মায়ার বন্ধন ।

যাও মায়া, যাও মেহ, যাও অভিমান,
এ হৃদয়ে আর নাহি তোমাদের স্থান ।
রাজ্য-সিংহাসন আজি সকলি ত্যজিব,
যেমন পথিক ! তেমনি পথিক সাজিব ।

(মন্তক হইতে মুকুট লইয়া)

রে মুকুট মণিময় মন্তক-ভূষণ !
গর্বের আধাররূপে ছিলি মোর শিরে ।
এই তোরে ত্যজিলাম জনমের মত,
আর না করিব তোরে মন্তকে ধারণ ।

(মুকুটত্যাগ)

(কণ্ঠহার লইয়া)

ওরে কণ্ঠ-সুশোভন বহুমূল্য হার !
মায়া-শৃঙ্খল সম ছিলি কণ্ঠে মোর ;
আজি তোরে ছিন্ন করি ফেলিলাম দূরে ;
না হবে এ কণ্ঠে তোরা আর অধিকার !

(হারত্যাগ)

(অসির প্রতি)

রে করাল কালরূপি প্রদীপ্ত-কুপাণ !

কত নর-রক্তরাগে হ'য়েছ রঞ্জিত ;
যাও আজি দূর হও মম কর হ'তে,
না হবে শোণিত-পান এ করে থাকিলে ।

(অসিত্যাগ)

আর কেন বর্ষ, চন্দ্র অধর্ম-কিঙ্কর,
তাজ মোরে আজ হ'তে একে একে সবে !

(বর্ষ-চন্দ্র ত্যাগ)

ওরে অঙ্গ আভরণ ! কারুকার্যময়,
কি ভুলাম্ তুই মোরে বিজলি ঝলকি ?
সে ভুল গিয়েছে মোর আর না ভুলিব ।
কৃত্রিম সৌন্দর্য্যে তোর আর না মোহিব ।
উলঙ্গ অঙ্গেতে ছিহ্ন জননী-জঠরে,
সেই ভাবে এসেছিহ্ন এ ভব-মাঝারে ।
কোথা ছিলি তোরা সব তখন আমার ?
শেষদিন সঙ্গে সঙ্গে যাবি কি আমার ?
তবে কেন বুধা অঙ্গে বহি ভার তব ?
যে বেশে এসেছি, পুনঃ সে বেশে ফিরিব !

(আভরণ খুলিতে উত্তোগ)

(মায়া'র আগমন ও বাধাপ্রদান)

মায়া । মহারাজ । মহারাজ ! করেন কি ? করেন কি ?
জয়া । (উদাস-মনে) আর নহি মহারাজ আমি ।
সামান্য পথিক মাত্র সেজেছি এখন ।

সিংহাসন, রাজ্য, ধন, প্রভূত্ব, গৌরব,
করিয়াছি বিসর্জন নিম্পৃহ-অন্তরে ।
কে তুমি ললনা-কুল-অমূল্য-রতন ?
কি নাম তোমার ? কহ কিবা প্রয়োজন ?
মায়া । পরিচয় দিব শেষে, আগে বল মোরে,
কি কারণে রাজ্য ছাড় উদাসীর বেশে ?
জরা । কার রাজ্য ? কেবা রাজা ? কে ত্যজে রাজত্ব ?
ভব-পারে বিশ্বরাজ করেন বসতি ;
তার কাছে রাজা প্রজা অভেদ সকলি ।
অতি ক্ষুদ্র কীট হ'তে মানব অবধি,
সমভাবে তার দৃষ্টি করে আকর্ষণ ।
আমি কে ? অনন্ত-প্রবাহ-মাঝে—
এক বিন্দু জল-বিশ্ব নহি ত রে আমি ।
উঠিব, ফুটিব, পুনঃ যাব অনন্তে মিলায়ে,
বিবম দায়িত্ব-পূর্ণ রাজত্বের ভার,
কি শক্তি আছে মম করিতে বহন ?
মায়া । মহারাজ ! হাসি পায় কথা শুনি তব ।
এ সব অসার কথা কোথায় শিখেছ ?
জরা । অসার সংসারে, সার কিবা আছে আর ?
বিচঞ্চল প্রপঞ্চ জগতে,
যে দিকে নেহারি, সেই দিকে যেন—
অলীকতা অসারতা র'য়েছে চিত্রিত ।
বিচিত্র সে বিশ্বশিল্পী বিশ্ব-বিরচন,
মায়া-জালে এ সংসার ক'য়েছে আচ্ছন্ন ।

মায়া ।

জরা ।

মহারাজ ! এ বৈরাগ্যের উপদেষ্টা কে ?
 উপদেষ্টী ভাগ্যলক্ষ্মী জগৎ-জননী,
 আধারে আলোক দান ক'রেছেন তিনি ।
 গভীর স্মৃষ্টি হ'তে হ'য়েছি জাগ্রত,
 স্বপনের রাজ্যে আর না করিব বাস ।
 যাই, যাই, ক্রমে ঐ দিন চ'লে যায়,
 না না, দিন কোথা ! ও যে—যুগ চ'লে যায় !
 প্রতি পল, প্রতি দণ্ড, প্রত্যেক প্রহর,
 প্রতি তিথি, প্রতি মাস, প্রত্যেক বৎসর,
 যায় আর ব'লে যায় শোন রে মানব ।
 ঐ দেখ—মৃত্যু-রাজ্য বিরাজে সন্মুখে ।
 আমি হায় ! মৃচ্ছ-নর মোহেতে মোহিয়া,
 অনন্ত বিরাট কাল-কাটাইছ বৃথা ।
 মিছে কাজে আর নাহি কাটাব সময়,
 ভেসে যাই ভেসে যাই প্রবাহের মুখে ।
 থাক রে মহিষি ! তুমি মগধ-অন্দরে,
 মিলিব অনন্ত ধামে আবার উভয়ে ।
 প্রাণসম সহদেবে করিয়ে মোচন,
 শুন হরিনাম-গাঁথা কুমারের মুখে ।
 কৃষ্ণপদে প্রাণমন ক'র সমর্পণ,
 ভবান্নবে দেবে কুল অকুল-কাণ্ডারী ।
 বিনায় লভিছ আজি সকলের কাছে,
 উদাও হইয়া যাই শাস্তি-অশেষণে ।
 ভাগ্যলক্ষ্মি ! দয়াময়ি ! জননি ! কোথায় ?

খুলে ধাও হতভাগ্যে শাস্তির দুয়ার ।

পিপাসু পথিক মরে দারুণ তৃষায়,

শাস্তির অমিয়-ধারা ঢাল শাস্তিময়ি !

মায়ী । (স্বগতঃ) বটে, বটে ! পোড়ারমুখী ভাগ্যলক্ষ্মীর এতদূর সাহস যে, আমার শক্তি হ্রাস ক'রতে চেষ্টা করে ? আমি মায়ী ! সংসারে সকলেই আমার বশীভূত ; মায়ী না থাকলে এ সংসার এতদিন কিছুতেই স্থির থাকতো না । সেই মায়ীর শক্তিকে বিনষ্ট করবার জন্তে, ভাগ্যলক্ষ্মী আজ এই জরাসন্ধের হৃদয়ে বৈরাগ্যসঞ্চার ক'রে গেছে ? আচ্ছা দেখি, আমার শক্তি বড়, না ভাগ্যলক্ষ্মীর শক্তি বড় । এখন ছল অবলম্বন ক'রে, জরাসন্ধকে মুক্ত ক'রতে হ'চ্ছে । (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! আপনি ব'লছেন যে, ভুল কাটিয়েছি ; কিন্তু আমি দেখছি, আপনি আরও ভুলের মধ্যে প'ড়েছেন । আপনি যাকে ভাগ্যলক্ষ্মী ব'লে মনে ক'রেছেন ; বার প্রতারণায় প্রতারিত হ'য়ে, এই মগধপুরী শত্রুহস্তে সমর্পণ ক'রতে উত্তত হ'য়েছেন ; সে যথার্থ ভাগ্যলক্ষ্মী নয়, সে আপনার পূর্ব-শত্রু দ্বারকানাথ শ্রীকৃষ্ণ প্রেরিতা কোন মায়াবিনী । সম্মুখ-সমরে আপনাকে পরাজয় করা কঠিন ব'লে, দ্বারকানাথ একরূপ কৌশল অবলম্বন ক'রেছেন ; কেননা, আপনি বিরাগী হ'য়ে সংসার ত্যাগ ক'রলে, মগধরাজ্য অনায়াসেই শ্রীকৃষ্ণের অধিকারভুক্ত হবে ।

জরা । কি বল রমণি ? বুঝিতে না পারি কিছু ।

ভাগ্যলক্ষ্মী নহে সে রমণী ?

কেমনে জানিলে তুমি ?

কেন বা না দেহ তব নিজ পরিচয় ?

- মায়ী । মহারাজ ! জানি আমি এ তিন সংসার,
রাখি আমি সকল সংবাদ ।
মায়াবতী নাম মোর জানিও রাজন্ !
ভালবাসি তোমা আমি, তাই নরবর !
মতিভ্রম তব না আসিবার তরে,
করিয়াছি হেথা আগমন ।
- জরা । সত্য কথা কহ কি কামিনী ?
কুতাজলি শুন গো ললনা,
ক'রো না ছলনা মূঢ়ে !
বিষম ধাঁধাঁর এবে পড়িলাম আমি ।
- মায়ী । সত্য কথা কহি, মিথ্যা নাহি জানি,
বিশ্বাস করহ মোরে ।
দূর কর মনের বিকার ।
বৈরাগ্য না সাজে তব ।
কে ব'লেছে সংসার অসার ?
কে ব'লেছে সংসার নরক ?
হের নৃপ ! আঁখি মেলি,
দেখিবে সংসারে আছে স্বর্গের সোপান ।
অসার এ কথা, নাহি পাইবে সংসারে ।
প্রেমের সংসার ছাড়া শাস্তি কোথা আর ।
বৃথা খোঁজ নরবর ! শাস্তির দুয়ার ।
- জরা । (স্বগতঃ) এ যে বড় সুন্দর রমণী ;
তাহে পুনঃ সুমধুর বাণী ।
মণিকাঞ্চনের যোগ হেরি একাধারে ।

কোমল অঙ্গেতে কিবা ছুটেছে মাধুরী,

হবে বুঝি বিধাতার মানস-নির্মিত ।

এমন সরল মুখে চতুরতা না সম্ভবে ।

(একদৃষ্টে মায়া'র মুখনিরীক্ষণ)

মায়া । কি ভাব্ছ বল দেখি ?

জরা । ভাব্ছি নে, তোমায় দেখছি ।

মায়া । আমায় কি দেখ্ছ ?

জরা । তুমি বড় সুন্দর, তাই দেখছি ।

মায়া । তুমি কি সুন্দর ভালবাস ?

জরা । সুন্দর কে না ভালবাসে সুন্দরি !

মায়া । তবে বল দেখি, এ সব সুন্দর ফেলে কোথা চ'লে যাচ্ছিলে ?

জরা । তোমার মত সকলেই ত এ সংসারে সুন্দর নয় ।

মায়া । সবই কি সুন্দর হ'য়ে থাকে ? সবই যদি সুন্দর হ'ত, তাহ'লে
কি সুন্দরের এত আদর থাকত ? আকাশে একমাত্র চাঁদ সুন্দর,
সেই একমাত্র চাঁদের আলোতেই জগৎ আলোকিত হয় ।

জরা । মায়াবতি ! তুমি সত্য সত্যি আমাকে ভালবাস ?

মায়া । না বাস্লে এখানে আস্বে কেন ?

জরা । কৈ আর কখন ত আস নাই ?

মায়া । আস্বে না কেন, এসেছি ; তবে তোমায় দেখা দিই নাই ।

জরা । কেন দেখা দাও নাই সুন্দরি ?

মায়া । তুমি আমায় ভালবাস, কি না বাস জান্তে পারি নাই ব'লে
দেখা দিই নাই । আজ তোমার এই শোচনীয় অবস্থা দেখে,
দেখা না দিয়ে থাকতে পারলাম না ; মহারাজ ! এখন আমার
একটি কথা শুনবে ?

জরা। তোমার কথা শুনব? আমার অতৃপ্ত শ্রবণচকোর যে,
তোমার বাক্য-সুধা পান করবার জন্য ব্যস্ত। তুমি একটি
কেন, তুমি জীবন ভ'রে যদি আমার কাছে এইরূপ অবিরত
কথা বল, তা'হলেও আমি বিরক্ত হব না। এখন কি ব'লবে
বল।

মায়া। আমার ইচ্ছা যে, তুমি আমার সংসারী হয়ে, রাজ-সিংহাসন
আলোকিত কর।

জরা। তা'হলে তুমি আমার কাছে থাকবে ত?

মায়া। কাছে থাকবো ব'লেই ত ব'লছি মহারাজ!

জরা। সুন্দরি! বুঝিলাম প্রেমের সংসার!

প্রেম-চক্ষে সকলি সুন্দর।

প্রেমে শান্তি, প্রেমে সুখ, প্রেমে পরিতোষ;

কামিনী-কাঞ্চন-প্রেমে সুধা-প্রস্রবণ।

ফিরিব সংসারে পুনঃ, প্রেমিক সাজিব,

প্রেমের প্রবাহে প্রাণ দিব ভাসাইয়ে।

এস মায়াবতি! কাছে প্রেমের পুতলি!

অতৃপ্ত-নয়নে তব বদন নেহারি।

মায়া। (নিকটে গিয়া স্বগতঃ)

কোথা ভাগ্যলক্ষি! আয় দেখসে এবার,

গেল তব উপদেশ মায়া'র মায়ায়।

মায়া'র অসাধ্য ধূল কি আছে সংসারে?

পারি আমি ঘটাইতে অবট ঘটন।

এই মাত্র ছিল যেই সংসার-বিরাগী,

করিলাম তারে পুনঃ প্রেম-অহুরাগী।

(প্রকাশে) মহারাজ ! হের ঐ ! আশা, নেশা, পিয়াসা সকলে ;
আসিতেছে তব মন তুষিবার তরে ।

গীত গাহিতে গাহিতে আশা প্রভূতির প্রবেশ
ও নৃত্য এবং মুকুট কণ্ঠহার প্রভৃতি
দ্বারা রাজাকে সজ্জিতকরণ

গীত

শ্রেম-সাগরে ভাসছে তরী কে যাবি গো আর ।

কে যাবি রে আয় গো তোরা জোয়ার বয়ে যায় ॥

শ্রেমের হাওয়া লাগলে নায়ে,

শ্রেমের পারে যায় গো নিরে.

শ্রেমিক পেলে, অবহেলে,

বিনামূলে ভাসিয়ে নিরে যায় ॥

(রাজাকে লইয়া সকলের প্রস্থান)

দশম অঙ্ক

[ইন্দ্রপ্রস্থ]

বিমর্ষভাবে যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুনের প্রবেশ

যুধি । ভাতঃ বৃকোদর ! ভাতঃ পার্থ ! আমার মানসিকবৃত্তি ক্রমেই
শোচনীয়ভাবে ধারণ ক'রছে । দারুণ হুশিস্তার বিষম কীটে,
ক্রমেই আমাকে জর্জরিত ক'রে তুলছে । দেবার্ষি নারদ
যেদিন আমার রাজস্বয়-যজ্ঞ করবার জন্ত, পরলোকগত পিতৃ-
দেবের আদেশ জ্ঞাপন ক'রে গেলেন, সেইদিন হ'তেই আমার
এই চিন্তার সূত্রপাত । ভাই রে ! আমরা অতি হীনবল ক্ষুদ্র ।
আমরা কেমন ক'রে সেই হৃক্ষর রাজস্বয়-যজ্ঞ সম্পন্ন ক'রব ?
না ক'রলেও যে পিতৃদেবের স্বর্গপ্রাপ্তি-বাসনা পূর্ণ হবে না
এবং সেই পিতৃবাক্য-লঙ্ঘন-জনিত মহাপাপ-সাগরে, আমাকে
নিমগ্ন হ'তে হবে । উত্তম সদগতি প্রাপ্ত হবার জন্তই পিতা,
পুত্র-কামনা ক'রে থাকেন এবং সেই পুত্র-প্রদত্ত জল-পিণ্ড দ্বারা,
পরলোকগত পিতা স্বর্গাদি লাভ ক'রে থাকেন ; কিন্তু আমি
এমনই হতভাগ্য যে, সেই পিতৃ-আজ্ঞা পালন ক'রতে অক্ষম
হ'লেম । ভাই রে ! কেবল নৃপতি-নামকে কলঙ্কিত করবার
জন্তই এই যুধিষ্ঠির মন্তকে রাজ-মুকুট ধারণ ক'রেছিল ।

মাতঙ্গের ভার বহন করা, ক্ষুদ্র পতঙ্গের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব ।
ভাই রে ! তোরা আমাকে বিদায় দে, আমি রাজ্য, ধন, জন,
সব পরিত্যাগ ক'রে, জটা-বঙ্কল পরিধানপূর্বক অরণ্যে প্রস্থান
করি, তোরা রাজত্ব পালন কর ।

গীত

বিদায় দে রে আমারে যাব রে বনে ।
জন্মের মত তোদের ছেড়ে—
জটা-বাকল অঙ্গে ধ'রে,—
ত্রিভঙ্গে স্মরণ ক'রে ফিরিব বিজনে ॥
তোদের করে রাজ্যধন, করিলাম আজ সমর্পণ,
ধর্মভাবে ক'র হবে ঈজা-সকলে পালন,
আমার রাজ্য-আশা, হৃথ পিপাশা, নাই রে ভাই আর এ জীবনে ॥
আছে কে ত্রিলোকে এমন, ভাগ্যহীন আমার মতন,
জন্মাবধি নিরবধি করিলাম কেবল রোদন,
আমার পাণ-প্রাণ ত অন্ত হয় না, যন্ত্রণা জুড়াই কেমনে ॥

ভীম । দাদা ! কেন এই বৃথা চিন্তায় আকুল হ'য়ে, রাজ্য-ধন সব
পরিত্যাগ ক'রে, অরণ্যের আশ্রয় নিতে অভিলাষী হ'য়েছেন ?
আমরা চার-ভাই থাকতে আপনার কিসের চিন্তা ? আমরা
আপনার রাজস্ব-যজ্ঞের সমস্ত প্রয়োজনীয় সাধন ক'রে দেব ।
আপনি দেখছেন, আমরা ক্ষুদ্র এবং দুর্বল ; কিন্তু আমি বলি,
কেন ? কিসে আমরা ক্ষুদ্র এবং দুর্বল ? আমরা মহান্ এবং
অমিত-পরাক্রমশালী । দাদা ! জগতে আমাদের মত ভাগ্যবান
আর কে আছে ? স্বয়ং কৃষ্ণ যখন আমাদের বন্ধু, তখন

আমাদের অসাধ্য কি আছে ? এমন পরম-বল কৃষ্ণ সহায় থাকতেও আমরা যদি দুর্বল, তবে আর এ ব্রহ্মাণ্ডমধ্যে সবল কে ? (কৃষ্ণকে আসিতে দেখিয়া) ঐ দেখুন ধর্মরাজ ! আমাদের ইহপরকালের সম্বল, আপনার এই আকস্মিক চিন্তা-ব্যাধির মহৌষধি পার্থ-সখা দ্বারকানাথ কৃষ্ণ এসে উপস্থিত হ'য়েছেন । (কৃষ্ণের প্রতি) আয় রে আয় পাণ্ডব-সখা কৃষ্ণ ! আজ দেখে যা, আমাদের ধর্মরাজ আমাদের পরিত্যাগ ক'রে, বনবাসের জন্ত উদ্যোগী হ'য়েছেন । প্রাণকৃষ্ণ রে ! দেখিস্ ভাই, আমরা যেন এমন দাদা-হারান না হই । দাদা যাতে রাজ্যে থাকেন, তার উপায় কর । গোবিন্দ রে ! ঐ দেখ্, দাদার আমার নিরানন্দময় বদনখানি, অবিরল নেত্র-নীরে অভিষিক্ত হ'চ্ছে । তোকে বলছি, তুই ধর্মরাজের নিরানন্দভাব দূর ক'রে দে । ভাই রে ! ভীম পাষণ বটে, কিন্তু ঐ দাদার চ'ক্ষে জল দেখলে, এই কঠিন পাষণেও শ্রোতস্বতী প্রবাহিত হয় ।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ । (যুধিষ্ঠিরের প্রতি) দাদা ! দাদা ! আজ আপনার একি ভাব দেখছি ? পূর্বে আমি এলে কত আনন্দিত হ'য়ে উঠতেন, কিন্তু আজ আমাকে দেখে আরও বিষন্নভাব ধারণ ক'রে, মুখ অবনত ক'রলেন কেন ? আপনাদের সকলের কুশল ত ? পিসীমা কুন্তী ও প্রিয়সখী পাঞ্চালী এঁরা সকলেই ভাল আছেন ত ?

যুধি । এস ভাই কৃষ্ণ এস । আমাদের কুশল অকুশলের কথা আর

আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছ কেন ভাই! সে সংবাদ ত আমাদের হ'তে তুমিই অধিক জান। তুমি যখন কুশলে রাখ, তখন কুশলে থাকি; আবার তুমি যখন অকুশলে রাখ, তখন সেই-ভাবেই থাকি।

কৃষ্ণ। দাদা! আমি ত আপনাদের কুশলেই রেখেছি, তবে আপনার এরূপ ভাবান্তর কেন?

ভীম। হাঁ রে কৃষ্ণ! তুই আমাদের কুশলে রেখেছিস্ ব'ল'ছিস্, কিন্তু বল্ দেখি ভাই! যারা নদীর জলে অবগাহন ক'রে স্নান ক'রতে ভালবাসে, তারা কি গৃহে ব'সে কুপোদকে স্নান ক'রে, সেইরূপ তৃপ্তিলাভ ক'রতে পারে? আমরাও তেমনি, তুই নিকটে থাকলে যেরূপ কুশলে সময়ক্ষেপ ক'রতে পারি, তুই দূরে থেকে কুশল প্রদান ক'রলে, আমাদের তাতে সেরূপ কুশল হবে কেন? তুই কাছ ছাড়া হ'স্ ব'লেই ত আমাদের নানারূপ অকুশল ভোগ ক'রতে হয়। ভাই রে! আমাদের হ'তেও দাদা তোকে বেশী ভালবাসেন। তাই তোকে না দেখলেই দাদার ভাবান্তর উপস্থিত হয়।

অর্জুন। সখে! তুমি থাকতে আমরা দাদা-হারা হব? তুমি ত একদিন ব'লেছিলে যে, পঞ্চপাণ্ডবে পরস্পর কখনও বিচ্ছিন্ন হবে না; তবে আজ দাদা আমাদের বিচ্ছেদ-সাগরে ভাসিয়ে, রাজ্য ছেড়ে চ'লে যেতে চাচ্ছেন কেন? হাঁ ভাই! শেষে কি আমাদের হ'তে কৃষ্ণ-বাক্যও মিথ্যা হবে? সখে! আমরা যে জন্মাবধি এক দাদা ভিন্ন আর কিছু জানিনে; ঐ একমাত্র ধর্ম্মতত্ত্ব স্মৃতিতল ছায়াতেই যে, আমরা আশ্রয় গ্রহণ ক'রে আছি। আজ যদি সেই আশ্রয়তরু হারা হই, তবে আর

দাঁড়াব কোথায় ? তাই ব'লছি সখে ! এখন যাতে ধর্মরাজের মনঃকষ্ট নষ্ট ক'রতে পার, তাই কর ।

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) আহা ! পাণ্ডবদের মধ্যে কি ভ্রাতৃসন্তাব ! পাঁচটা প্রাণ যেন একমুত্রে গাঁথা । জগতের সকল লোকে যদি এই পাণ্ডব-চরিত্র আদর্শ ক'রে শিক্ষালাভ করে, তাহ'লে আর গৃহে গৃহে ভ্রাতৃবিরোধ-রূপ অনল প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে, সোণার সংসার-গুলিকে মহাশ্মশানে পরিণত ক'রতে পারে না । একতা-সিন্ধু হ'তে যে স্রুধার উৎপত্তি হ'তে পারে, পরিণামে পাণ্ডবগণই তার একমাত্র জলন্ত দৃষ্টান্ত হবে । সেই স্রুধারস আশ্বাদন ক'রবার জন্তেই আমি পাণ্ডবগণের দাসত্ব স্বীকার ক'রেছি । যা হ'ক্, এখন জ্যেষ্ঠপাণ্ডবের বৈরাগ্যভাব দূর ক'রতে হ'চ্ছে । (প্রকাশ্যে) ধর্মরাজ ! এখন আপনার এই বৈরাগ্যের কারণ প্রকাশ ক'রে আমার উৎকণ্ঠা দূর করুন ।

যুধি । ভাই রে ! আমার এই বৈরাগ্যের কারণ আর কি ব'লব ? 'সেদিন দেবর্ষি নারদ-মুখে শুনলেম যে, আমাদের পরলোকগত পিতৃদেব, প্রেতপুরে বাস ক'রছেন এবং পিতৃদেব দেবর্ষিকে এই কথা ব'লেছেন যে, যুধিষ্ঠির যদি রাজস্বয়-যজ্ঞ ক'রতে পারে, তা হ'লেই আমি প্রেতলোক হ'তে উদ্ধার হ'য়ে, অক্ষয় স্বর্গলাভ ক'রতে পারি ; নতুবা চিরদিনই আমাকে এই প্রেতলোকে অবস্থান ক'রতে হবে । এই কথা শ্রবণ অবধিই আমার এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হ'য়েছে । কৃষ্ণ রে ! আমাদের তেমন ধন-বল বা লোক-বল নাই যে, রাজস্বয়-যজ্ঞ দ্বারা পিতৃদেবের আদেশ প্রতিপালন ক'রতে পারি । তবে ভাই ! যদি পিতৃ-বাক্যই পালন ক'রতে না পারলেম, তা হ'লে আর এই ছার

রাজ্য-ঐশ্বর্যে ফল কি ? আমি স্ববর্ণ-মুকুট মস্তকে ধারণ ক'রে রাজসিংহাসনে উপবেশন ক'রব, আর আমার পিতৃদেব কোথায় অন্ধকারময় প্রেতপুরে বাস ক'রে, নিদারুণ যজ্ঞণা ভোগ ক'রবেন, তা আমাব কখনই সহ্য হবে না। রাজভোগ সম্মুখে ক'রে, যখন পিতার কষ্টের কথা মনে প'ড়বে, তখন কেমন ক'রে এই নরাধম যুধিষ্ঠির, সেই ভোজনগ্রাস মুখে তুলে পাপ উদর পূর্ণ ক'রবে ? ষড়নাথ ! বল দেখি, যে হতভাগ্য পুত্র পিতার পারলৌকিক পিপাসা দূর ক'রতে পারে না, তার আর রাজা হ'য়ে রাজসিংহাসনকে কলঙ্কিত করবার আবশ্যক কি ? তার মত নারকীর মানব-সংসর্গ ত্যাগ ক'রে, দ্বিবাভীত পেচকের ন্যায় অন্ধকারময় বিজন অরণ্যে বাস করাই শ্রেয়ঃ। তাই মনে ক'রেছি যে, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব,—এদের হাতে রাজ্যভার সমর্পণ ক'রে, আমি সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ ক'রব এবং তোমাকেও এই জ্ঞাত দ্বারকা হ'তে আনয়ন ক'রেছি যে, আমি বনবাসে যাবার সময় তোমার অভয়পদে, আমার প্রাণসম ভ্রাতাগণকে রক্ষা ক'রে, এদের চিন্তা হ'তে নিষ্কৃতিলাভ ক'রব। লোকে প্রবাসে গমন করবার সময়ে, নিরাশ্রয় পরিবারবর্গকে কোন বিশ্বাসী বন্ধুর আশ্রয়ে রেখে যায় ; তা কৃষ্ণ ! তোমার মত বিশ্বাসী বন্ধু আর আমার কে আছে ? তাই তাই ! তোমার কাছেই সব রেখে গেলেম, তবে তোমাকে কিছু ক্রেশ স্বীকার ক'রতে হবে। কেননা, অন্য প্রবাসী দেশে প্রত্যাগমন ক'রে, সেই আশ্রয়দাতা বিশ্বাসী বন্ধুর নিকট হ'তে আপন পরিজন-গণকে গ্রহণ পূর্বক, বন্ধুকে সে ভার হ'তে নিষ্কৃতি প্রদান করে ; কিন্তু জীবনবন্ধু ! আমার ত আর দেশে প্রত্যাগমন করবার

বাসনা নাই, তাই তোমাকে এ ভার চিরদিনই বহন ক'রতে হবে। তা ভাই! তোমার তাতে ক্রেশই বা কি? ভার বহন করাই ত তোমার কাজ। কূৰ্মরূপে যখন ধরণীদেবীর গুরুতর ভার বহন ক'রতে পেরেছ, বামকরে যখন গিরিভার বহন ক'রতে পেরেছ, তখন কি আর সামান্য পাণ্ডব-ভার-বহনে তোমার বেশী কষ্ট হবে? তা নয়! গিরিধর! তবে আর কেন? এখন তোমার ভার তুমি গ্রহণ কর, আমি এই দুর্ভর রাজ্যভার হ'তে অবসর গ্রহণ করি।

গীত

ধর ভার ধরাধর, হে মুগারি।

তুমি বই কে আছে ভারী।

করতলে গিরি ধরি, রাখিলে গোকুলে হরি,

তাই বলি হে গিরিধারি,

পাণ্ডবের ভার নরকো ভারী।

এবাসে চ'লেছি আমি, দেখিও সকলি তুমি,

আর যেন হে জগৎধামী,

ভাবনায় না হই হে ভারী।

ভীম। শুন্নি ভাই কৃষ্ণ! দাদার মর্যাস্তিক কথাগুলি শুন্নি ত? এ শুনেও তুই যখন কোন কথা ব'ল'ছি'স্ নে, তখন বুঝ্লেম, ধরা হ'তে পাণ্ডবের নাম বিলুপ্ত করাই তোর অভিলাষ। কিন্তু আমি ব'ল'ছি, যুধিষ্ঠির যে মুহূর্তে এই ইঙ্গপ্রস্থ পরিত্যাগ ক'রবে, সেই মুহূর্তে দেখতে পাবি যে, এই ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেবের মৃতদেহ, কালিন্দীর খরশ্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছে। অথবা দেখতে পাবি যে, তোরই সম্মুখে প্রজ্জ্বলিত হতাশন-মধ্যে

সকলের জীবন-আহুতি দিবে, তোর ভক্তবৎসল নামের গৌরব প্রচার ক'রছে। কেমন কৃষ্ণ! তা হ'লে তোর গৌরব-বৃদ্ধি হবে ত ? (ষুধিষ্ঠিরের প্রতি) আর ধর্মরাজ ! তোমাকে আর আমাদের ভার কৃষ্ণকে অর্পণ ক'রে নিশ্চিত হ'তে হবে না ; আমরা নিজেরাই আমাদের ভার দূর ক'রে, তোমাকে যাবজ্জীবনের মত আমাদের চিন্তা হ'তে অব্যাহতি প্রদান ক'রব। তুমি বনে যাবেই ত, তবে ক্ষণকাল অপেক্ষা ক'রে, আমাদের ভাবনা হ'তে একেবারে জন্মের মত পরিত্যাগ লাভ ক'রে যাও। আমাদের জন্ত তুমি এবং কৃষ্ণ অনেক কষ্ট পেয়েছ, এখন তোমরা আমাদের জন্ত কষ্ট সহ্য ক'রতে নিতান্ত কাতর, তাই আজ তোমাদের সেই কষ্টের পথে কটক রোপণ ক'রে, সুখের অনন্ত পথ পরিষ্কার ক'রে দেব। আর কাল-বিলম্বেই বা প্রয়োজন কি ? এই ত সময়, এই সময়ই ত মৃত্যুর উপযুক্ত সময়, এমন মাহেন্দ্রক্ষণ আর পাব না। (অর্জুনের প্রতি) হাঁ রে অর্জুন ! আর ভাবছিস কি ভাই ! ডাক, একবার নকুল-সহদেবকে ডাক, এমন সুসময় ত্যাগ করিস্ নে। ঐ দেখ্ ধর্মরাজ সম্মুখে, আর ঐ দেখ্ কালবারণ অস্ত্র নারায়ণ স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে আছেন। এখন যদি প্রাণত্যাগ ক'রতে পারি, তাহ'লে আর নরকে গমন করবার ভয় থাকবে না ; কিন্তু এ সময় ত্যাগ ক'রলে, আর নরক হ'তে উদ্ধার হবার উপায় থাকবে না। কেননা, ধর্মরাজ বনে গেলে, সেই সঙ্গে সঙ্গে ঐ ধর্ম-সুহৃদ কৃষ্ণও গমন ক'রবে। কৃষ্ণ তোকে যতই সখা ব'লে ডাকুক, যতই ভালবাসুক না কেন, সে সবই জ্ঞানবি কেবল ধর্মরাজের জন্ত। সরোবরের ক্ষুদ্র তরঙ্গগুলির সঙ্গে, জ্যোৎস্নার

যে অত মাথামাখি ভাব দেখা যায়, সে কতক্ষণ ? যতক্ষণ শশধর আকাশে উদ্ভিত থাকে ; কিন্তু যখনই শশধর অন্তাচলে গমন করে, তখনই অমনি জ্যোৎস্নার সন্ধে, সেই তরঙ্গগুলিরও বিচ্ছেদ হ'য়ে যায়। তাই ব'লছি. আর এই বেলা সকলে প্রাণত্যাগ ক'রে, শমন-শঙ্কা হ'তে পরিত্রাণ লাভ করি।

কৃষ্ণ। ধর্ম্মরাজ ! শুনছেন ত ? মধ্যম পাণ্ডবের হৃদয়ের ব্যথা-মাথা কথাগুলি শুনছেন ত ?

যুধি। ভাই ! শুনছি, পাষাণে বুক বেধে সবই শুনছি ; কেন বে এখনও এ হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে না এবং কেন যে এখনও এই কর্ণকুহর রুদ্ধ হচ্ছে না, তাই ভাবছি। প্রাণকৃষ্ণ রে ! ভীমের প্রাণ বড় সরল, আমাকে সুখী কল্পবার জন্ত ভীমের প্রাণ সর্বদাই পাগল। আজ সেই সরলপ্রাণে আমি বিষম গরলধারা বর্ষণ ক'রেছি। কৃষ্ণ ! আমি এই পাণ্ডবকুলের মহাকাল, আমা হ'তেই পাণ্ডবংশ ধ্বংস হবে। এই কালভুজঙ্গ যুধিষ্ঠিরের আশ্রয় গ্রহণ ক'রলে, তাকেও দংশন-যাতনা সহ ক'রতেই হবে। যুগতৃষ্ণা-প্রতারণিত পথিকগণ যেমন জলভ্রমে, আরও ভয়ঙ্কর প্রতাপ বালুকারাশির মধ্যে গিয়ে উপস্থিত হ'য়ে, শেষে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, এই ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, এদের গঞ্জে আমিও তজ্রপ ; এরা বিষম-ভ্রমে পতিত হ'য়ে, স্নেহের এবং ধর্ম্মের আধার মনে ক'রে, আমাকেই আশ্রয়রূপে গ্রহণ ক'রেছে। কিন্তু আজ আবার আমিই এদের মৃত্যুর কারণ হ'য়ে, মৃত্যুমুখে পাত্তিত কল্পবার জন্ত উত্তোগী হ'য়েছি। ভাই রে ! বল দেখি, অনারকীর তবে কি গতি হবে ? আমি এখন কোন পথ অবলম্বন করি ? যে পথে গমন ক'রতে

অভিলাষ ক'রছি, সেই পথেই বিপদের করালমূর্তি যেন বৃহৎ বদন ব্যাদান ক'রে, আমাকে গ্রাস করবার জন্ত দণ্ডায়মান র'য়েছে। যদি বন-গমন না ক'রে রাজত্ব পালন করি, তা হ'লে পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘনে চিরদিন পাপকীটের তীব্রদংশন সহ্য ক'রতে হবে; আর যদি অরণ্যাশ্রয় গ্রহণ করি, তাহ'লে আবার ভ্রাতৃগণের মৃত্যু দর্শন ক'রতে হবে। হে নীরুপায়ের উপায় গোবিন্দ! এখন আমি কোন্ পথ অবলম্বন করি, অশ্রুমতি কর।

কৃষ্ণ। আমার মতে বনবাস-বাসনা বিসর্জন দিয়ে, ইন্দ্রপ্রস্থে থেকে রাজস্বয়-যজ্ঞ সম্পাদন করুন, তাহ'লে আপনার উভয়দিকই রক্ষা হবে।

যুধি। কৃষ্ণ! সেই রাজস্বয়-যজ্ঞ করবার ক্ষমতাই যদি আমার থাকত, তাহ'লে আর রাজ্যত্যাগ করবার বাসনা ক'রব কেন? যদি বল যে বনবাসী হ'লেও ত, যজ্ঞ দ্বারা পিতৃদেবের পরিতোষ সাধন করা অসম্ভব। কিন্তু ভাই! তখন মনে একটা বিশ্বাস থাকবে যে, এখন আর আমি রাজা নই, সামান্য বনবাসী মাত্র; বন-বাসীর পক্ষে রাজস্বয়-যজ্ঞানুষ্ঠান করা অসম্ভব এবং অবৈধ; সুতরাং যে চিন্তা হ'তে অনেক পরিমাণে অব্যাহতি লাভ করা যাবে।

কৃষ্ণ। ধর্মরাজ! এ আপনার বুধা সন্দেহ। আপনি যদি রাজস্বয়-যজ্ঞ সম্পাদন ক'রতে না পারেন, তবে, জগতে যে আর কেহই কখনও পারবে না। এমন মহা-মহারুখী ভ্রাতাগণ থাকতে, আপনার আবার অসাধ্য কি আছে? এই ব্রহ্মাণ্ডে এমন কি কঠিন কর্ম আছে, যা পাণ্ডবগণ সিদ্ধ ক'রতে পরাধু্য হ'বে?

যুধি। ভাই দ্বারকাপতি! লক্ষ নৃপতি পরাজয় ভিন্ন যে এ যজ্ঞ পূর্ণ হবে না। বল দেখি, এই লক্ষ নৃপতিগণকে পরাজয় কল্পার শক্তি কি আমাদের আছে? আর শুনেছি যে, পূর্বকালের যে যে রাজা, এই যজ্ঞের অস্থান ক'রতে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়েছেন, সেই সেই নৃপগণকেই বিষম বিপন্ন হ'তে হ'য়েছে। অতএব কেমন ক'রে, এই লক্ষ ভূপালকে বশীভূত ক'রব এবং কিরূপেই বা নির্ঝিন্বে এই মহাযজ্ঞ সমাধা ক'রব?

কৃষ্ণ। মহারাজ! মঙ্গলকাজ ক'রতে গেলেই তাতে বিঘ্ন আছে। বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তিগণের তাতে বিচলিত হওয়া কৰ্ত্তব্য নয়। আর আপনি এই লক্ষ রাজাকে পরাজয় করা অসম্ভব ব'লে মনে ক'রছেন; কিন্তু আমি মনে ক'রেছি যে, বিনাক্রেশেই নরপতিগণ আপনার বশীভূত হবেন এবং বিনাযুদ্ধে বিনাক্রেশে এই কার্য্য সিদ্ধ হবার এক কৌশলও হ'য়েছে। শিশুপাল, দম্ভবক্র প্রভৃতি দুর্দান্ত রাজগুরুন্দ সকলেই এখন মগধরাজের নিতান্ত অস্থগত, এবং এ ভিন্ন যে সকল ভূপতিগণ মথুরায়ুদ্ধে মগধপতিকে সাহায্য প্রদান করেন নাই, দুরাভ্যা জরাপুত্র তাহাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে, নিজ কারাগৃহে রুদ্ধ ক'রে রেখেছে। অতএব ধর্ম্মরাজ! হৃদয় হ'তে যেমন একমাত্র বাসনাকে নাশ ক'রতে পারলে, চতুর্ধর্গ-সাধন অতি সহজসাধ্য হ'য়ে উঠে, তেমনি সেই মগধেশ্বর জরাসন্ধকে বিনাশ ক'রতে পারলেই, অন্যান্য রাজগণকে বশীভূত করাও আমাদের পক্ষে অতিশয় সহজ-সাধ্য হইবে।

যুধি। কি ব'ললে কৃষ্ণ! জরাসন্ধকে বধ ক'রতে হবে? যে জরাসন্ধ

জগতের অজ্ঞেয় ব'লে বিখ্যাত ; যে জরাসন্ধের পরিত্যক্ত গদ্যার ঘূর্ণন-ধ্বনিতে, তোমার মথুরা বিকম্পিত হ'য়েছিল ; যে জরাসন্ধ অষ্টাদশবার যুদ্ধ ক'রেও, তোমার করে অব্যাহতি লাভ ক'রেছে, যে জরাসন্ধ রুদ্রদেব কৈলাসনাথের পরম ভক্ত ; যার করে সেই মহারুদ্র-প্রদত্ত মৃত্যুর দোসরস্বরূপ মহাশেল বিরাজ ক'রছে ; যে জরাসন্ধের নাম ক'ম্বে ত্রিভুবন কম্পবান্ হ'য়ে উঠে ; সেই জরাসন্ধকে বধ ক'ম্বেতে হবে ? এ যে জেনে শুনে ছত্যাশনে ঝাঁপ দিতে হবে। বিষম ঘূর্ণিপাক সম্মুখে দর্শন ক'রে, সেই গভীরগর্জনকারী পাকমধ্যে ইচ্ছা ক'রে যে তরঙ্গীসহ গমন ক'ম্বেতে হবে ভাই !

ভীম । ক'ম্বেতে হ'লই বা ; শিক্ষিত কর্ণধার যদি তরঙ্গীর কর্ণ ধারণ ক'রে থাকে, তাহ'লে সেই ঘূর্ণিপাকে তরঙ্গী কখনও নিমগ্ন হয় না। দাদা ! আমরা যে এই কর্ণধার সঙ্গে ক'রে সেই ঘূর্ণিপাকে গমন ক'ম্বে। এমন শিক্ষিত কর্ণধার থাকতে কি, আর তরঙ্গী মগ্ন হবার আশঙ্কা আছে ?

যুধি । কৃষ্ণ রে ! জরাসন্ধ-বধ ভিন্ন কি অস্ত্র কোন উপায় নাই ? আমি বলি কি যে, প্রথমতঃ বৈধ শাস্তি-কর্ম্মাদি দ্বারা পৃথিবীকে সুসংযত ক'রে, শেষে সেই জরাসন্ধকে বধ করা যাবে। কেমন ভাই কৃষ্ণ ! তুমি এ কথার কি বল ?

ভীম । না, না, তা হবে না। প্রথমতঃ জরাসন্ধ বধ, অবশেষে শাস্তি-আচরণ ; নতুবা অশান্তি নিবারণ হবে না। দাদা ! বীরত্বে আর শাস্তিতে অনেক তারতম্য। বীরত্বই হ'ল ক্ষত্রিয়দিগের প্রধান ধর্ম্ম, আর শাস্তি-আচরণ হ'ল নিরীহ বিপ্রগণের পক্ষে প্রধান ধর্ম্ম। মহারাজ ! আপনি ধর্ম্মের আধার হ'য়ে, এমন

ক্ষত্রধর্ম-বিগর্হিত কর্ম ক'রতে উত্তম হ'চ্ছেন কেন? যে রাজা বীর-ভাব পরিত্যাগপূর্বক, শাস্তির কোমল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে অভিলাষ করে, বীরভোগ্যা রাজলক্ষ্মী তাকে কাপুরুষ মনে ক'রে, তখনই তার অঙ্কাশ্রয় ত্যাগ ক'রে স্থানান্তরে প্রস্থান করেন। দাদা! আজ ভাগ্যান্ধেষে, স্বয়ং ধর্মকেও আবার ধর্মোপদেশ দিতে হ'চ্ছে, এ হ'তে আর মনস্তাপের বিষয় কি আছে? দাদা গো! একবার সেই মহাকীর্তিশালী ভরত, ভগীরথ, প্রভৃতি নৃপগণের কীর্তিকলাপ স্মরণ ক'রে দেখুন; তাঁদের সেই ক্ষত্রিয়োচিত বাহুবলের গরিমা, অত্মাপি সেই মহাত্মাদিগের নামগুলিকে যেন এই সংসার-ফলকে অভিনবভাবে অঙ্কিত ক'রে রেখেছে। আর জরাসন্ধকে বধ ক'রতে এত আশঙ্কাই বা কেন? কেন, আমরা কি বীর নই? আমাদের বাহুতে কি বল নাই? আমাদের এই সুদীর্ঘ শালগ্রামণ বাহু কি, কেবল অঙ্গের শোভা সম্পাদনের জন্তই সৃষ্ট হয়েছে? আর সুবিশাল বক্ষ কি, কেবল কণ্ঠমালা দ্বারা ভূষিত হবার জন্তই সৃষ্ট হ'য়েছে? আপনি একবার মাত্র অহুমতি প্রদান করুন, তা হ'লে দেখুন, এই ভীম এবং অর্জুন দুই ভাই মিলিত হ'য়ে। এই সসাগরা পৃথিবীকে জয় ক'রে, হৃষ্টমনে অক্ষতশরীরে পুনরায় আপনার পাদপদ্ম দর্শন ক'রতে পারে কি না। কেন? এই ভীমার্জুনের বলবীর্ঘ্য কি আপনি প্রত্যক্ষ করেন নাই? যেদিন দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরে অর্জুনকর্তৃক লক্ষ্যবেধ হ'য়েছিল, সেই দিন,—এই পৃথিবীর প্রত্যেক রাজা আমাদের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ ক'রে-ছিলেন। দাদা! সেই দিনকার কথাটা একবার মনে ক'রে

দেখুন ত ! সেই সহায়-সম্পদ-বিহীন অস্ত্রাদিশূন্য ছদ্মবেশধারী
 ভীম অর্জুন দুইজনে, সেই সকল দ্রোপদী-লাভ-বিমুখ প্রলয়-
 বিক্ষোভিত-সাগর-তরঙ্গ-সদৃশ, অগণিত স্পর্ধিত উত্তেজিত
 রাজকুলবর্গকে, মাতঙ্গপদ-বিদলিত-পদ্মবনের ভ্রায় দলিত, মথিত
 ও লাঞ্ছিত ক'রে, জয়-শ্রী লাভ ক'রেছিলাম কি না ? সেদিন
 ছিলাম পথের কান্দাল, আর আজ ত আমরা রাজা । এখন
 আমাদের সহায়সম্পদ আছে, অস্ত্র আছে, যুদ্ধোপযোগী সকলই
 আছে, এ অবস্থাতেও আপনার জরাসন্ধ-বধের জন্ত ভাবনা ?
 আর দাদা ! যদিও আমাদের কিছু নাই থাকে, তা হ'লে সব
 হ'তে যা শ্রেষ্ঠ এবং যা সার, সেই জগদ্বিষ্ট কৃষ্ণ ত আছে ?
 সেদিন ত কৃষ্ণও কাছে ছিল না । নদী পার হবার স্নানর
 উপায় থাকতেও যদি কেউ নদী পার হবার ভাবনা করে, তবে
 তার আর উপায় কি ? দাদা ! ঐ দেখুন, আপনার এই বৃথা
 শঙ্কা দর্শন ক'রে, অর্জুন কেমন বিষমভাব ধারণ ক'রেছে ।
 যে অর্জুন গাণ্ডীবে জ্যারোপণ ক'রলে, স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল
 ত্রিলোক কম্পিত হয় ; যে অর্জুন পরীক্ষা-ক্ষেত্রে, বৃক্ষ-শাখাস্থ
 বিহঙ্গমের অপাঙ্গদেশে বাণবিদ্ধ ক'রে পরীক্ষার্থীগণের শীর্ষস্থান
 অধিকারপূর্বক, শিক্ষা-গুরু দ্রোণাচার্য্যের অতি প্রিয়শিষ্যরূপে
 পরিগণিত হ'য়েছিল ; এবং যে অর্জুনকে শ্রীমাধব স্বয়ং সখা
 ব'লে সম্ভাষণ ক'রেছেন ; যার রথে ঐ দাশরথী নিজেই সারথির
 পদ পর্য্যন্ত গ্রহণ ক'রেছেন ; দাদা ! সেই কৃষ্ণ-সুহৃদ অর্জুন কি
 সাধারণ বীর ? জরাসন্ধ ত দূরের কথা, স্বয়ং ইন্দ্র পর্য্যন্ত ঐ পার্থ-
 সমরে স্থির থাকতে পারেন কিনা সন্দেহ । কিন্তু হায় ! এমন
 বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুন যার সহোদর, তাঁরও আবার যুদ্ধাশঙ্কা ?

অৰ্জুন । দাদা ! আপনার চরণ-দু'খানি ধ'রে মিনতি ক'রে ব'লছি, আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে আমাদিগকে অমুমতি প্রদান করুন ; দেখুন, আপনার রাজস্বয়-যজ্ঞের অন্তরায় দুই জরাপুত্রকে বধ ক'রতে পারি কি না । দাদা গো ! যদি আপনার যজ্ঞ সম্পাদন ক'রতেই না পারি, তবে বুঝা এই গাণ্ডীবভার বহন ক'রছি কেন ? এ গাণ্ডীবী কি কেবল বনবিহঙ্গের ক্ষুদ্র প্রাণ বিনাশের জন্যই, গাণ্ডীবে বাণ-যোজনা শিক্ষা ক'রেছিল ?

কৃষ্ণ । ধর্মরাজ ! দেখুন, সকলেই আপনার যজ্ঞপূর্ণ করবার জন্য প্রস্তুত, অতএব আপনি আমার বাক্যের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন ক'রে, মধ্যম-পাণ্ডব এবং তৃতীয়-পাণ্ডবকে আমার সঙ্গে প্রেরণ করুন ; দেখবেন, অচিরেই আমরা মগধ-বিজয় এবং কারারুদ্ধ রাজন্তগণকে মুক্তিপ্রদানপূর্বক, আবার সেই সকল কারামুক্ত নৃপগণকে আপনার বশীভূত ক'রে, শীঘ্রই ইন্দ্রপ্রস্থে প্রত্যাগমন ক'রব ।

যুধি । না ভাই ! আর চিন্তা ক'রব না । তুমি যখন ভীমার্জুনের সঙ্গে থাক'বে ব'লছ, তখন আর আমার চিন্তা কি ? ভাই পাণ্ডবসখা ! তোমার জন্যই অতাপি পৃথিবীর সঙ্গে পাণ্ডবনামের সম্বন্ধ আছে । আমরা শৈশবে পিতৃহীন অবস্থায়, জাতিগণ কর্তৃক নানাবিধ নিগ্রহ ভোগ ক'রে, কেবল দুঃখের প্রবলপ্রবাহেই ভাসছিলাম ; তুমি কাণ্ডারী হ'য়ে, এই দীনহীনদিগকে নিজগুণে রূপা ক'রেছিলে ব'লেই, আমরা সেই সর্ব বিপদার্ণব হ'তে উত্তীর্ণ হ'তে পেরে-ছিলাম । দেখ ভাই ! এইরূপ রূপাই যেন তোমার পাণ্ডবগণের প্রতি চিরদিন থাকে ।

ভীম । (সহর্ষে) আহা ! এমন সন্তু-ফলদায়ক মহৌষধি ভিন্ন কি,

কেবল মুষ্টিযোগ দ্বারা দাদার এ ব্যাধির আরোগ্য হ'ত ? আমরা এতক্ষণ ব'সে কেবল মুষ্টিযোগই প্রদান ক'রেছি ; কিন্তু যেই কৃষ্ণ-বৈষ্ঠ এসে উপযুক্ত ঔষধি প্রদান করেছেন, অমনি দাদার হুঁচিন্তা-ব্যাধির শাস্তি হ'য়েছে । প্রাণকৃষ্ণ রে ! সাথে কি ভাই, তোকে এত ভাল বাসি ? সাথে কি তোকে দেখবার জ্ঞান প্রাণ এত পাগল হ'য়ে উঠে ? তোকে সর্বদা প্রাণের সঙ্গে রাখ'ব ব'লেই ত, প্রাণ-পাখীকে এতদিন ব'সে কেবল কৃষ্ণ-বুলি শিখিয়েছি । আমি জানি, তোকে যে যখন প্রাণ খুলে ডাকে, তুই তখনই তাকে দেখা দিস্ । সেই ভয়েই আমাদের প্রাণপাখী সর্বদা কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে ডাকছে । তা হ'লে তুই আর অন্তের ডাক শুনে, সেখানে চ'লে যেতে পার'বিনে । কেন না, তুই যেই একপদ অগ্রসর হ'বি, অমনিই পাখী তোর পিছন থেকে, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে ডাকতে থাক'বে, আর তোর যাওয়া হবে না । কিন্তু দেখিস্ ভাই ! এই পাখী যেদিন শিকলী কেটে, পিঞ্জর ভেঙ্গে উড়ে যাবার চেষ্টা ক'র'বে ; তখন যদি তোকে ডাকবার অবকাশ না পায়, তা হ'লে তুই সেই পাখীর পলায়নকাল পর্যন্ত কাছে থাকিস্ ; তা হ'লে আর কালরূপ মার্জ্জারে তাকে ধ'রতে সাহস ক'র'বে না । কৃষ্ণ রে ! সকলেই তোকে সাধনা ক'রে, তোর কৃপালাভ ক'রে থাকে ; কিন্তু রে পাণ্ডব-বন্ধু ! পাণ্ডবেরা সাধনা কাকে বলে, জানে না ; পাণ্ডবেরা জানে কেবল এক প্রাণত'রে ভাল-বাস্তে ; কিন্তু দেখিস্ ভাই ! ভালবেসে অবশেষে যেন কেঁদে বেড়াতে না হয় ।

যুধি । জীবনকৃষ্ণ ! আজ তোমাকে বড় কষ্ট দিয়েছি । তুমি এলে, তৈমার সঙ্গে আজ 'তেমন ক'রে কথা বলি নাই । তা ভাই !

লোকে অনেক সময় নিজের দুঃখ হ'লে, আত্মীয়জনের প্রতি অভিমান ক'রে থাকে। কৃষ্ণ রে! আমরা তোমার উপর ব্যতীত কার উপর অভিমান প্রকাশ ক'রবো ভাই! তুই বই আর আমাদের আপন জন কে আছে? আর তোমার সদানন্দময় মূর্তিখানি দর্শন ক'রেও যে তখন আমাদের নিরানন্দভাব দূর না হ'য়ে, বরং অধিকরূপে নিরানন্দ ভাব উপস্থিত হ'য়েছিল, তারও কারণ আছে; আপন প্রাণের বস্তুকে যদি আনন্দের সময় নিকটে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহ'লে সেই আনন্দ দ্বিগুণ পরিমাণে বর্দ্ধিত হয়, আবার নিরানন্দের সময় প্রিয়জন নিকটে এলে, সেই নিরানন্দভাবও পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। বর্ষা-সময়ে যখন জলের বৃদ্ধি হ'তে আরম্ভ হয়, তখন যদি মেঘবর্ষণ হয়, তাহ'লে সেই জল আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়,—আবার শরৎ-সময়ে জলের হ্রাস আরম্ভ হ'লে, তখন যদি মেঘে বারিবর্ষণ করে, তাহ'লে সেই জলাশয়াদির বারি বর্দ্ধিত না হ'য়ে হ্রাসই হ'য়ে থাকে। তাই ব'লছি ভাই! তুমি যেন তার জন্ত কিছু মনে ক'র না।

কৃষ্ণ। দাদা! আপনারা কেন আমাকে এত কথা ব'লছেন? আমি কখনই আপনাদের প্রতি অসন্তোষ হই না। আপনারা যতদিন আমাকে ভালবাসবেন এবং যতদিন আমাকে স্বইচ্ছায় ত্যাগ না ক'রবেন, ততদিন আমি আপনাদেরই থাকিব।

যুধি। ভাই! কি ব'ল্লে? জীবনকৃষ্ণ! কি ব'ল্লে ভাই? আমরা তোমাকে ত্যাগ ক'রব? দেহ আত্মাকে ত্যাগ করে, না আত্মা দেহকে ত্যাগ করে? হে আত্মারূপিন্! এই পঞ্চপাণ্ডবরূপ পঞ্চভূতময় দেহখানির আত্মা যে এক তুমি; তবে আমরা

তোমাকে ত্যাগ ক'রব কিরূপে? আর তাও যদি স্বীকার না কর, তা হ'লেও তোমাকে ত্যাগ ক'রতে পারি নে; কারণ, তুষাতুর ব্যক্তি অনুসন্ধান ক'রে যদি শীতল বারি প্রাপ্ত হয়, তাহ'লে সে কি কখনও সেই শীতল সলিল পরিত্যাগ ক'রতে পারে? আমরাও যে তেমনি দিবানিশি তোমার কৃপা-বারি পান ক'রবার জন্য কাতর, এবং বহু অশ্বেষণে তোমার কৃপা বারি লাভ ক'রেছি। যদি বল যে, বারি পান ক'রলে যখন পিপাসা দূর হয়, তখন আর সে বারির প্রতি আদর থাকে না; কিন্তু কালবারি! আমাদের এই দারুণ পিপাসার ত আর নিবৃত্তি হ'চ্ছে না; যতই তোমার কৃপা-বারি পান ক'রছি, ততই যেন পিপাসার প্রাণ কণ্ঠাগত হ'চ্ছে। হে তুষা-নিবারি! আমরা এ পিপাসার শাস্তি ক'রতে চাই নে; যেন মরণ-সময় পর্য্যন্ত এ পাণ্ডব-পিপাসা পাণ্ডব-সখা গীতাবধরেই থাকে। কিন্তু গীতবসন! দে'খ যেন এ পিপাসার সঙ্গে পার্থিব অর্থাদির পিপাসার যোগ হ'য়ে, পরলোকের পথ অপরিষ্কার না করে।

গীত

রে'খ গীতবসন দাসের এই নিবেদন।

তুমি পাণ্ডবের বড় বান্ধব হে,

তাই বন্ধু ব'লে বিপদকালে,

দেখা দিয়ে ক'র বিপদ বারণ।

প্রাণের পিপাসা বাড়ে, ওহে হরি তোমার হেরে,

দেখ যেন, সেই তুষার সনে,—

বুধা ধনের তুষার না হয় হে মিলন।

যুধি। ভ্রাতঃ বৃকোদর! ভ্রাতঃ পার্থ! এস ভাই! আজ তোমাদের উভয়কে মাধব-করে সমর্পণ ক'রে দি; তাহ'লে আর তোমাদের

মগধ-বিজয়ের ভাবনা থাকবে না। (ভীম এবং অর্জুনকে কৃষ্ণসমীপে লইয়া) কৃষ্ণ! ধর, ভাই! আমার মেহ-সাগরের অমূল্যরত্নদ্বয়কে ধর, এই রত্নদ্বয় আমার নিকট হ'তে তোমার কাছে থাকতেই অধিক ভালবাসে; তাই তোমার করে আজ সঁপে দিলাম। ভাই গোবিন্দ! যুদ্ধক্ষেত্রে যদি জরাসন্ধ কর্তৃক বিষম আঘাত প্রাপ্ত হয়, তাহ'লে তোমার ঐ কোমল কর-পল্লব দ্বারা আঘাত-স্থান একবার স্পর্শ ক'র, তা'হলেই এদের সকল বেদনা দূর হবে। আর ভাই ভীম, অর্জুন! তোমরাও যেন মুহূর্তকাল মাধব নাম বিস্মৃত হ'য়ে না। “সর্বকার্যোষু মাধব”; যদি বল, মাধব স্বয়ং সঙ্গে থাকতে, তবে নাম স্মরণে লাভ কি? কিন্তু ভাই! তা নয়। কৃষ্ণ-সদ্বন্ধে সে নিয়ম নয়; কৃষ্ণ হ'তে ওঁর নামগুলিরই গুণ বেশী। তা যদি না হবে, তবে তোলানাথ ওঁকে দ্বিবাশিষ্য হ্রদয়ে ধারণ ক'রেও, হরিবোল, হরিবোল ব'লে পাগল হবেন কেন? তাই ব'লছি ভাই! যেন কৃষ্ণকে পেয়ে ওঁর নাম ভুলে যাস্ নে। (কৃষ্ণ-করে সমর্পণ করিয়া) কৃষ্ণ! বল ভাই একবার নিজমুখে বল, যে আমার ভীম অর্জুনকে তুমি আবার এনে আমার করে দেবে? ভীম অর্জুন যে আমার যুগল বাহু; তাই ভয়, পাছে বাহুশূন্য হ'য়ে যুগ্মিষ্ঠিরকে থাকতে হয়।

ভীম। দাদা! ও কি কথা? বলি ও আবার কি কথা? শুভকার্যে যাবার সময় ও সব অলক্ষণ চিন্তা কেন? কৃষ্ণ নিজেই যখন ব'লেছেন যে কোন চিন্তা নাই, তখন আবার চিন্তা করা কেন? এখন আপনি ও-সব হুশ্চিন্তাকে মন হ'তে দূর ক'রে, কেবল কল্যাণ-চিন্তা ক'রতে ক'রতে, আমাদিগকে দৃষ্টমনে বিদায় দিন।

নকুল সহদেব রইল, তারাই আমাদের প্রত্যাগমন কাল পর্য্যন্ত আপনার শ্রীচরণ সেবা করবে। এখন দিন দাদা! ভীম অর্জুনকে পদরজঃ দিন। আর রে আর অর্জুন! আর, ধর্ম্মরাজের পদরজঃ গ্রহণ করবি আর। আমরা কেবল এই পদরজঃ মন্তকে করে এবং এই পদযুগল সেবা করে কৃষ্ণকে প্রাপ্ত হয়েছি। অতএব কৃষ্ণ কাছে থাকলেও দাদার পদধূলি ত্যাগ করতে পারবো না। (অর্জুন ও ভীমের পদরজঃ গ্রহণ) ভাই চক্রধর! তুই অগ্রসর হ, আমরা তোর ধ্বজবজ্রাঙ্কুশ-শোভিত পদতল দেখতে দেখতে গমন করি।

কৃষ্ণ। দাদা! কোন ভয় নাই। এ কৃষ্ণ থাকতে পাণ্ডবের একটি কেশমাত্রও কেহ স্পর্শ করতে পারবে না। আপনি এখন যজ্ঞের অত্যাশ্রয় বিষয় সংগ্রহ করতে থাকুন।

যুধি। ভাই কৃষ্ণ! আমরা নিতান্ত অস্ত্র ব'লেই অকারণ ভয়ে বিহবল হয়ে পড়ি; নতুবা যিনি সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়ের কর্তা, যার প্রতি লোমকূপে কত অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড বিরাজ করছে, সেই তোমা হেন ধনে কাছে পেয়েও, কতরূপ অলীক অভাবনীয় আশঙ্কা করে কষ্ট পাব কেন? ভাই নীরদবরণ! বিদায় কালে তোমার ঐ নবদূর্বাদলনিভ কোমল অঙ্গখানা একবার আমার এই অঙ্গের সঙ্গে স্পর্শ করিয়ে যাও। শুনেছি, তোমার পদস্পর্শে কাষ্ঠতরুণী সুবর্ণময় হয়েছিল, পাষাণও মানবী হয়েছিল, আর এই যুধিষ্ঠিরের পাপাঙ্গ কি পবিত্র হবে না?

(কৃষ্ণসহ আলিঙ্গন)

কৃষ্ণ। (স্বগতঃ) আহা! ধর্ম্মরাজের অঙ্গস্পর্শ করে আমার অঙ্গ নীতল হ'ল। যা হ'ক, এখন মগধপুরে গিয়ে প্রথমতঃ আমার

প্রাণের ভক্ত সহদেবকে ছদ্মবেশে দেখা দিতে হবে ; সেখানে
 মা হৈমবতীও ছদ্মবেশে সহদেবকে সর্বদা রক্ষা ক'রছেন, তাঁর
 সঙ্গেও দেখা হবে। (প্রকাশ্যে) তবে দাদা ! আমরা এখন
 আসি ?

যুধি। চল ভাই ! আমিও কিয়দূর তোমাদের অনুগমন করি।

(সকলের প্রস্থান)

একাদশ অঙ্ক

[মগধ কারাগার]

শৃঙ্খলাবদ্ধ ও পাষণ-পীড়িতভাবে সহদেব শায়িত

সহ। (সরোদনে) হা কৃষ্ণ ! দেখা দিলে না ? এত ডাকছি, এত কাঁদছি তবুও দেখা দিলে না ? তবুও কান্দালের প্রতি তোমার দয়া হ'ল না ? কৃষ্ণ হে ! আর যে পাষণ-পীড়ন সহিতে পারিনে !

বেত্রহস্তে প্রহরীর প্রবেশ .

প্রহ। ওরে হতভাগ্য ! আবার সেই ঘ্যান্‌ঘ্যানি ? ঐ এক বুলি আর ভাল লাগে না, আর কিছু নুতন থাকে ত তাই ধ্বংস ।

সহ। প্রহরী ! কৃষ্ণনাম কি পুরাতন হয় ? যতই বলি, ততই নুতন ব'লে বোধ হয় ।

প্রহ। বাবা । ঢের ঢের ছেলে দেখেছি, কিন্তু তোর মত এমন একগুঁয়ে ছেলে, আমার চোন্দপুরুষ কেউ কখন দেখিনি । এত প্রহার, এত পাষণ-চাপা, বাবা ! তবুও তোর ঐ পচা বুলি ছাড়াতে পার্‌লেম না । তোর মত ছেলেকে একটু জুজুর ভয় দেখালেই আত্মকে উঠে ; কিন্তু তোকে জুজু কেন, জুজুর বাবাও যদি এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লেও কিছু ক'মতে পার্‌বে না । কোথার রাজার ছেলে ব'সে ব'সে কত রাজভোগ খাবি,

মনের আনন্দে যা ইচ্ছে তাই ক'রে বেড়াবি, তা না হ'য়ে আজ যমের দক্ষিণদোরে ঘোর আঁধারময় কারাগারের ধূলার প'ড়ে, না থেয়ে না নেয়ে, শুটকিমাছের মত দিনরাত আমার প্রহার আর পাষণ-চাপ সহ্য ক'রছি। তোর কপাল নিতান্ত পুড়েছে, নইলে এ দশা হবে কেন ?

সহ। প্রহরি! আর আমাকে বাঁচিয়ে রাখ কেন, আমাকে মেরে ফেল। যখন আমাকে কৃষ্ণই দেখা দিলেন না, তখন আর বেঁচে থেকে ফল কি ?

প্রহ। তার ত কসুর ক'রছিনে, তাই বা মরিস্ কই ? আর কোন ছেলে হ'লে, সে কবে এত দিন পটল্ তুলত। তুই যে দেখছি যমের অরুচি হ'য়ে উঠলি।

সহ। প্রহরি! তবে কি আমার মরণ নেই ? চিরদিনই কি আমাকে এইরূপে কষ্ট পেতে হবে ?

প্রহ। গতিও ত সেই রকমই দেখছি। তুই কৃষ্ণ বুলিও ছাড়বিনে আর তোর এ কষ্টও যাবে না।

সহ। প্রহরি! কৃষ্ণবুলি ছেড়ে আর কোন বুলি ধ'রব ? কৃষ্ণবুলি বই যে আমি আর কিছু জানিনে। হা কৃষ্ণ! প্রাণকৃষ্ণ কোথায় আছ।

প্রহ। আবার বুলি ধ'রলি ? আরও কিছু প্রহার খাবার ইচ্ছে হ'য়েছে বুঝি ?

সহ। প্রহরি! তুমি আমার কি ভয় দেখাচ্ছ ? আমি মরণ সময় পর্য্যন্তও কৃষ্ণবুলি ছাড়ব না।

প্রহ। আচ্ছা, আমিও তবে প্রহার করা ছাড়ছি।

(ঘন ঘন বেত্র প্রহার)

সহ । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! ম'লেম, ম'লেম, আর এ দারুণ প্রহার সহ্য হয় না ।
দয়াময় । দয়া কর, দয়াল নামের গুণ দেখাও ।

গীত

কোথায় আছ দয়াময়, হও হে সদয়, দেখা দেও মুরারি ।

আর, এ যোর-যাতনা, সহে না সহে না, বুঝি আজ প্রাণে মরি ।

(এই বিপদে রাখ হে হরি) (তুমি বিপদ বারণ-কারী)

(দেখ) বাঁধিয়ে শৃঙ্খলে মোরে, পাষাণে পীড়ন করে,

(দেখে দয়া কি হয় না হে হরি) (তবে দয়াল নাম ধ'রেছ কেন)

দেখ প্রহরে প্রহরে মোরে প্রহারে কঠিন প্রহরী ।

পড়িয়ে যোর অন্ধকারে, (আজ) প্রাণ যায় হে কারাগারে,

(আমি মরি তাহে ক্ষতি নাই হে) (আমার এই আশঙ্কা সদা মনে)

পাছে হরিনামের পরিণামে কলঙ্ক রটে হে হরি ।

প্রহ । না, না, এতেও কিছু হ'ল না, একখানা পাঁচ-মণে পাথর
চাপিয়ে দি । (পাথর চাপাইয়া) কেমন, বলি এখন কেমন
লাগছে ?

সহ । উঃ উঃ ! বুক ভেঙ্গে গেল, আর নিঃশ্বাস ছাড়তেও পারছিনে ।
প্রহরি ! তোমার কি দয়াও নাই ?

প্রহ । দয়া আছে কি না, তা দেখতে পাচ্ছিসনে ? যদি বাঁচতে চাস,
তবে ও বলি ছাড় ।

সহ । প্রহরী ! আমি তা পারব না, আমি কৃষ্ণনাম ছেড়ে থাকতে
পারব না । তোমার যদি সাধ মিটে না থাকে, তবে দাঁও, আরও
পাষাণ এনে বুক চাপা দাঁও, আরও বেজাযান্ত কর, আমি তাতে
মানা করব না । প্রহরি ! প্রাণ বে বাবে, তা জানছি ; তবুও
সেই মধুর হরিনাম ছাড়তে পারবো না । এখন আমার বে
যাতনা দিচ্ছ, কিন্তু কৃষ্ণনাম ছেড়ে ম'লে, তখন এ হ'তে আরও

বেশী যাতনা ভোগ করিতে হবে ; সে যম-যাতনায় যে আরও কষ্ট । কিন্তু যদি কৃষ্ণ-বুলি ব'লতে ব'লতে ম'রতে পারি, তাহ'লে আর আমার যম-যাতনা হবে না ।

প্রহ। এখনও ভ্যানর ভ্যানর ছাড়লিনে ? তোর দেখছি যম ঘুনিয়ে এসেছে । (পুনঃ প্রহার) এই যে, এবার আর বুলি বেরয় না, চোক উল্টিয়ে পড়ল যে, ম'রলো নাকি ? তা ম'রলেই বা ক্ষতি কি, আপদ গেলেই বাঁচি । মহারাজের টানা হুকুম আছে, যতক্ষণ বুলি না ছাড়বে, ততক্ষণ প্রহার, তাতে বাঁচে আর মরে । না, না, ঐ যে চোকে পলক পড়ছে ; ম'রবে না, ওর মরণ নাই । থাক, কিছুক্ষণ এই ভাবেই থাক, আমি ততক্ষণ আর আর কয়েদীগুলো দেখে আসি । বাবা ! কয়েদীও ত কম নয়, কারাগারের সব ঘরগুলিই পূরে গেছে, নরক আজকাল খুব গুলজার । যা হ'ক, খুব বরাতটা ফাঁদিয়েছিলাম ; কত রাজা, কত রাজপুত্র যে আমার হাতের প্রহার সহ্য ক'রছেন তার আর ঠিকানাই নাই ; এখন যাই ।

(প্রস্থান)

সহ। উঃ, উঃ, পিপাসা, পিপাসা, বড় পিপাসা । একটু জল, প্রাণ যার' একটু জল । কে আমার একবিন্দু জল দেবে ? পাগলী-মাকেও আজ দেখতে পেলেন না । অন্তদিন সে এসে জল খাইয়ে যার, আজ সেও আমার জল দিতে এল না । ওমা ! মা গো ! কোথায় আছ মা ! আমার একটু জল । মা গো ! যার মুখ না দেখলে, একদণ্ড থাকতে পারতে না, আজ তোমার সেই সহদেব দেখ জল জল ব'লে প্রাণ দিচ্ছে ! দিদি ! তোমার সঙ্গেও আর দেখা হ'ল না । দিদি ! একবার জয়ের মত

আমার শেষ দেখা দেখে যাও । ওঃ আর যে কথা কইতে
পারছি নে । সব আঁধার সব আঁধার, শরীর অবশ হ'য়ে
আসছে । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! নিদানবদ্ধ ! নিদানকালে দেখা দাও ।
হরি ! আজ হ'তে আমার হরিনাম করা ফুরাল, আর তোমাকে
ডাকতে পারব না । আজ দ্বারকা পিপাসায় প্রাণ গেল ।

গীত

পিপাসায় প্রাণ গেল হে হরি ।

জল বিনে যে মরি মরি ॥

হ'ল না সাধনা

আশা মিটল না,

রহিল মনেতে বাসনা ।

ঐ যে শমনে প্রাণ লয় বুঝি হরি ॥

সহ । হ—রি—বো—ল—হ—রি—বো—

(অচেতন)

বারিপাত্র-হস্তে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ এবং সহদেবের মুখে

জলপ্রদান ও মস্তক কোলে লইয়া উপবেশন ।

সহ । (জলপান করিয়া) আঃ—আঃ—আঃ—

কৃষ্ণ । আর জল দেব ভাই ?

সহ । কে তুমি আমাকে এই মরণকালে জল দিয়ে বাঁচাতে এসেছ ?
পাগলী-না কি তোমাকে পাঠিয়েছে ? আমি ত তোমার চিন্তে
পারছি নে ।

কৃষ্ণ । আমাকে এর পরে চিন্তে পারবে । এখন তোমার পিপাসা দূর
হ'য়েছে ত ?

সহ । হাঁ, জলের পিপাসা দূর হ'য়েছে বটে, কিন্তু আরও বে এক প্রবল
পিপাসা আছে, তা আর দূর হ'ল না ।

কৃষ্ণ । ভাই ! কেঁদে না ! তোমার সকল পিপাসারই শাস্তি হবে ।

সহ । তুমি আমাকে বারবার ভাই ব'লে ডাকছ ; কিন্তু আমাকে ভাই ব'লে ডাকবার ত আর কেউ নাই । এক প্রাপ্তি দিদি ডাক্ত, তা সে যে কোথায় তা'ও জানিনে ।

কৃষ্ণ । সে সব কথা এখন থাক, এখন বল দেখি ভাই ! তোমার আর কি কষ্ট হচ্ছে ? তোমার হাত-পায়ের বাঁধন খুলে দি, বুকেব পাঁচাণ ফেলে দি, শেষে চল ভাই ! দুই জনে পালিয়ে যাই ।

সহ । না ভাই ! তা ক'র না । পিতা যখন আমাকে এই ভাবেই রাখতে প্রহরীকে ব'লে দিয়েছেন, তখন যদি আমি পালিয়ে যাই, তাহ'লে আমার জন্ত নিশ্চয়ই প্রহরীরও প্রাণ বাবে । তাই ব'লছি আমি পলায়ন ক'রে প্রাণ বাঁচাতে চাইনে । আমি যেমন আছি, তেমনিই থাকি । যখন হরিই আমাকে কৃপা ক'রলেন না, তখন আমার এ প্রাণ যাতে যায়, তাই ভাল । ভাই ! তুমি যেই হও, আমার যাতে সম্বর প্রাণ যায়, তার চেষ্টা কর, আর তুমিও এখন হ'তে সম্বর পালিয়ে যাও । প্রহরী এসে তোমাকে দেখতে পেলে, তোমাকেও আমার মত যাতনা দেবে ।

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) আহা ! সহদেবের কি সরল ধর্মভর । নিজের প্রাণ যার সেও ভাল, তথাপি নিজের জন্ত পাছে অন্যের প্রাণান্ত হয়, সেই ভয়েই আকুল । এমন ধর্ম-প্রাণ ভক্ত-শিশু কি আর কেউ আছে ? ঐব, প্রহ্লাদের পরেই সহদেব । কৃষ্ণনামেব জন্তই সহদেবের এই অবস্থা । তা হ'ক্ এই দুর্ববস্থার পরিণাম বড়ই মধুময় । ভক্ত সহদেবের পরিণামকল মধুময় ক'র'ব ব'লেই, এতদিন দেখা দি নাই । লীজই সহদেবের সুখের দিন উপস্থিত হবে আর অধিক কাল বিলম্ব নাই । প্রবল ঋটিকার

পর যেমন প্রকৃতি এক মধুর শাস্ত্যভাব ধারণ ক'রে, সহদেবও তেমনি দুঃখকষ্ট হ'তে পরিজ্ঞান লাভ ক'রে, শাস্তির বিমল আনন্দ উপভোগ ক'রবে। (প্রকাশ্যে) সহদেব! চোখ বুজে রইলে কেন ভাই?

সহ। আমার চোখ বুজে থাক, আর না থাক দুই-ই সমান। চোখ বুজলেও আঁধার দেখি, চোখ চাইলেও আঁধার দেখি। ভাই! তুমি জল দিয়ে কেন আমার বাঁচালে?

কৃষ্ণ। তুমি জল জল ব'লে কঁাদলে কেন?

সহ। আর কঁাদব না। আগে মন্মথার ভয় ছিল, তাই কঁেদেছি; আর সে ভয় নাই, বেঁচে থাকলেও যখন প্রতিদিনই এইরূপ জল জল ব'লে কঁাদতে হ'বে, তখন আমার মরণই মঙ্গল।

কৃষ্ণ। না ভাই! তুমি ম'রবে কেন? তুমি ম'রলে, আমার বড় কষ্ট হবে।

সহ। তোমার কষ্ট হবে কেন ভাই? আমার এই কষ্ট দেখে, আমার পিতামাতারই যখন কষ্ট হ'চ্ছে না, তখন আর তোমার কষ্ট হবে কেন ভাই?

কৃষ্ণ। না ভাই! তোমাকে ম'রতে দেব না। তোমার যাতে কষ্ট দূর হয়, তাই ক'রব।

সহ। ভাই। আমার দুঃখ তুমি দূর ক'রবে? এক মরণ ভিন্ন যে আমার এ দুঃখ দূর হবে না ভাই!

কৃষ্ণ। আবার ঐ কথা কেন ভাই? মরণের কথা আমার কাছে তুলতে পা'রবে না।

সহ। আচ্ছা ভাই! তুমি আমার জন্ত এত ক'রছ, কিন্তু তোমার নিজের পরিচয় দাও না কেন ভাই?

কৃষ্ণ । আমার পরিচয় এর পরে পাবে ।

সহ । তুমি কেন আমার জন্য এত ক'রছ ?

কৃষ্ণ । তোমায় যে আমি ভালবাসি তাই ! তাই তোমার জন্য প্রাণ
কেমন করে !

সহ । আমার ভাল বেস না । আমাকে ভালবাসলে, কেবল কঁাদতে হবে ।

কৃষ্ণ । সহদেব ! তাই ! তুমি এমন কথা ব'লো না, আমি তোমাকে
আরও ভালবাসব ।

সহ । তাই ! তুমি কে ? তোমার পায়ে পড়ি, বল তুমি কে ? আর
তুমি কেমন ক'রেই বা এই কারাগারে উপস্থিত হ'লে ?
তাই ! তুমি এমন মিষ্টি কথা কোথায় শিখেছিলে ? তোমার
কোলে মাথা রেখে বড় শান্তি হ'চ্ছে । আর আমার গায়ে
হাত বুলুচ্ছে, তাতে যেন আমার সকল শরীর শীতল হ'য়ে যাচ্ছে ।
পাষাণের ভারও যেন আর তেমনধারা ভারী ব'লে বোধ হ'চ্ছে
না । তাই ! বল, বল তুমি কে ?

গাহিতে গাহিতে পাগলী-মার প্রবেশ

গীত

কে বলে দয়াল তারে,

দয়্য নাই ক তার অন্তরে

কঁদাতে সে ভাল বাসে,

কঁদে না সে কার তরে ।

অকূলে ভাসিয়ে শেষে,

কূলে ব'সে ব'সে হাসে,

কোলে তুলে নয় না রে সে, তাইতে বলি পাষণ তারে ।

কৃষ্ণ । (স্বগতঃ) এই যে মা হৈমবতী ; পাগলিনীবেশে আমাকেই
তিরস্কার ক'রতে ক'রতে এখানে আসছেন । আহা ! মায়ের এই
ছদ্মবেশ কি মধুর !

সহ। পাগলী-মা! তুই এসেছিস? আজ জল জল ব'লে, প্রাণ যাবার যো হ'য়েছিল। শেষে এই দয়াবান্ ইনি এসে আমাকে জল পান করিয়েছেন। পাগলী-মা! তোর মত ইনিও আমাকে ভালবাসেন।

পাগলী। বাবা! পাগল আজ বড় ক্ষেপে উঠেছিল, তাই আজ আস্তে আমার দেরি হ'য়েছে।

সহ। পাগলী-মা! আর কতদিন এ ভাবে কাটাৰ? কৃষ্ণ আমাকে আর দয়া ক'রলেন না।

পাগলী। বাবা! সত্য সত্যই তাঁর দয়ামায়া নাই। আমি আগে তা জানতেম না, তাই তোমায় ঐ কথা ব'লেছিলাম, এখন দেখছি সে বড় নির্ধুর।

কৃষ্ণ। সে নির্ধুর তুমি কিসে জানলে?

পাগলী। ফলের দ্বারাই বৃক্ষের পরিচয়। হি হি হি!

কৃষ্ণ। কৈ? ইকুরও ত ফল নাই, তাই ব'লে কি তাকে কেউ চিন্তে পারে না? বরং ইকুই সকল বৃক্ষ হ'তে অনেকাংশে উপকারী, তার রসও অতি মধুর।

পাগলী। না গো না, সকলের পক্ষে নয়। যারা তাকে পেষণ ক'রতে পারে, তারাই তার উপকার এবং সুরস আশ্বাদন ক'রতে পারে; আর যারা অতি শিশু, তারা তা পারে না।

কৃষ্ণ। তবে হরিকে শঙ্কর এত ভালবাসেন কেন?

পাগলী। হি হি হি, সে কেবল পাগল হবার জন্ত।

কৃষ্ণ। কেন, শঙ্কর কি হরির কুপালাভ ক'রতে পারেন নাই?

পাগলী। পান্ধবেন না কেন গো! পেয়েছে; যা কিছু ছিল, তা সেই শঙ্করই নিয়ে ব'সে আছে, আর কারুর পাবার যো নাই।

কৃষ্ণ । এ তোমার ভুল ধারণা ।

পাগলী । আমার না গো, সে ভুল তোমার ।

কৃষ্ণ । তবে তাকে ভক্তের ঠাকুর বলে কেন ?

পাগলী । আমি বলি, ভক্তকে কাঁদাবার ঠাকুর । হি হি হি, সে নাকি
আবার ভক্তের ঠাকুর, কেবল ছলনায় চতুর ।

কৃষ্ণ । পাগলিনী । সে দোষ হরির নয়, সে দোষ তার জননীর ;
কারণ তার জননী হ'লেন মহামায়া, তা মহামায়া নিজেই যখন
ছলনাময়ী, তখন তার সন্তান ত ছলনাময় হবেই ।

পাগল । ছলনাই না হয় তার মায়ের কাছে শিখেছে, কিন্তু দয়া না
থাকাটা কার কাছে শিখেছে ?

কৃষ্ণ । আমি ত ব'লছিই যে, তিনি দীনেব দয়াল ; তবে যদি
দয়ার কিছু অভাব হ'য়ে থাকে, তা'হলে সে সেই মায়ের
দোষ । কেন না, তার মা হ'চ্ছেন পাষণনন্দিনী পার্বতী ।
তা মা যখন পাষণী, তখন ছেলের কঠিন হওয়া বড় আশ্চর্যের
বিষয় নয় ।

সহ । পাগলী-মা ! তোমরা বগড়া ক'রছ কেন ? আর আজ তুমি
আমার কাছে হরির নিন্দাই বা ক'রছ কেন ? কৃষ্ণ-নিন্দা শুনলে
আমার বড় কষ্ট হয় ।

পাগলী । না বাবা ! এই চূপ ক'রলেম । আর তোমার কৃষ্ণ-নিন্দা
ক'রব না । (কৃষ্ণের প্রতি জনাস্তিকে) যা হ'ক্ কৃষ্ণ ! মায়ের
কথায় যেন মনে কিছু ক'র না । আজ অনেক দিন পরে
তোমায় শ্রামশূন্যের মূর্তিধানি দর্শন ক'রে ত্রিনয়ন সার্থক হ'ল ।
এখন বল দেখি হরি ! এই ছদ্মবেশেই থাকবে না, সহদেবকে
নিজের পরিচয় দেবে ? না, এখনও পরীক্ষার শেষ হয় নাই ?

কৃষ্ণ। না জননি! আর পরীক্ষার প্রয়োজন নাই; যথেষ্ট হ'য়েছে। জরাসন্ধের সময়ও উপস্থিতপ্রায়; আমি পাণ্ডুতনয় ভীম ও অর্জুনকে সঙ্গে ক'রে এই মগধপুরে উপস্থিত হ'য়েছি; নীত্ৰই ভীম কর্তৃক জরাসন্ধ নিহত হবে এবং বন্দিগণও মুক্ত হবে। আর আমার প্রাণের ভক্ত সহদেবকে এই মগধ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রব। এখন আর সহদেবকে আশ্রয়পরিচয় প্রদান ক'রব না। তাহ'লে আমার অভিসন্ধি প্রকাশ হ'তে পারে। কেন না, জরাসন্ধকে একটু কৌশলে বিনাশ করাতে হবে।

পাগলী। হরি হে! তোমার খেলা তুমিই জান। তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর।

কৃষ্ণ। মা গো তোমার জন্তই আমার ভক্ত সহদেব নানা বিপদ হ'তে মুক্ত হ'য়েছে। মা গো! কৃষ্ণভক্তের অকল্যাণে পাছে আমার গৌরবের হ্রাস হয়, এই ভয়েই তুমি সর্বদা আমার ভক্তকে রক্ষা ক'রেছ। মা গো! আমার প্রতি যদি তোর এত মায়াই না থাকবে তবে তাকে মা ব'লে ডাকব কেন?

পাগলী। আমি কি কেবল তোমার গৌরব রক্ষার জন্তই সহদেবকে এতদিন রক্ষা ক'রেছি? তা নয়, হরি-ভক্তের অঙ্গস্পর্শ ক'রে আত্মাকে কৃতার্থ ক'রব এবং ঐ সূত্রে তোমাকে দেখতে পাব এই ব'লেই আমি তোমার ভক্তকে রক্ষা ক'রেছি।

কৃষ্ণ। তবে মা! আজ এখন বিদায় হই। আবার শীঘ্রই সাক্ষাৎ হবে। এই যে সহদেবও নিজিত হ'য়েছে, এই সময়েই যাওয়া কর্তব্য।

পাগলী। চল কৃষ্ণ! আমিও যাই। ঐ যে গ্রহরীণ আসছে।

(উভয়ের গ্রহান)

প্রহরীর পুনঃপ্রবেশ

প্রহরী। এই যে ছোঁড়াটা চোক বুজেই আছে। নিশ্বাস প'ড়ছে দেখছি তবে মরে নাই। মহারাজের এখন নূতন হুকুম, কুমারকে এবার মশানে নিতে হবে এবং সেখানে গিয়ে কেটে ফেলবার ভয় দেখাতে হবে; যদি সেই ভয়ে ঐ পোড়া বুলি ছাড়ে। যাই এখন যেমন আছে, এই ভাবেই নিয়ে যাই।

(শায়িত সহদেবকে লইয়া প্রস্থান)

দ্বাদশ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[মগধ রাজপথ]

বিদুষকের প্রবেশ

বিদু। লোকে কথায় ব'লে থাকে যে, “পেটের দায় বড় দায়”। এক-মাত্র পেটের জন্তই মানুষ বিব্রত। ভাই বল, বন্ধু বল, এ সবই এক পেটের জন্ত। এই উদরের চিন্তা না থাকলে, আর চিন্তা কি ছিল? “কা কস্ত পরিবেদনা।” বিশেষতঃ, আবার আমার পক্ষে। উদরের ভাবনাটা সাধারণ অপেক্ষা আমার কিছু প্রবলা। আমার এ ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ডারটা যেন কিছুতেই আর পূর্ণ হ'তে চায় না। ইচ্ছাটা যেন এই জগৎ-ব্রহ্মাণ্ড সবই একবারে গ্রাস ক'রে ফেলে। লোকে কুধার একনাম সাধু-ভাষায় জঠরানল ব'লে থাকে। কিন্তু আমি দেখছি, যদি কেবল “অনল” হ'ত, তা হ'লে জল দিলেই নির্বাণ হ'ত; এ তো তা নয়, এর নাম “বাড়বানল”; এ অনল জলে নির্বাণ হবার নয়। আজন্মটাই কেবল উদরদেবের সেবাক্ষমতা ক'রেই কাটিয়ে দিলাম। “যত কিছু উপার্জনঃ এই উদরদেবে সমর্পণঃ”। তা, নিজের উপার্জনে কুলাবার নয়, ভাগ্যে এমন ব্রাহ্মণ-ভক্ত

রাজা জরাসন্ধের আশ্রয় পেয়েছিলাম। মহারাজের অন্ত বত দোষ থাক না কেন, কিন্তু দেবদ্বিজে বিশেষ ভক্তি! এই ভক্তিতেই মহারাজের মুক্তি হবে, সন্দেহ নাই। শাস্ত্রেই আছে যে, “তস্মিন্তুষ্ঠে জগত্তুষ্ঠং।” অর্থাৎ কি না, আমাদের সম্বন্ধে ক’রতে পারলেই জগৎ তুষ্ঠ থাকে। যা হ’ক, মহারাজের এই সুরহং ভোজনাগারটি আমার জন্য সর্বদাই উন্মুক্ত র’য়েছেন। গিয়ে উপস্থিত হ’তে পারলেই হল। একরূপ অব্যাহত দ্বার না থাকলে কি এ জঠরদেবের পূজাটি ঘোড়শোপচারে সুসম্পন্ন করা বে’ত? নতুবা নিজের উপার্জনের উপর নির্ভর ক’রলে, কবে এতদিন পৈতৃক বাস্তুভিটের উপর ঘুঘুর নৃত্য আরম্ভ হ’ত। এই সেদিন শুন্লেম যে, মহারাজকে না কি কতকগুলি পরী এসে কোথায় নিয়ে গেছে; আমি শুনেই ত একেবারে ব্রাহ্মীশর্ম্মার বৃহৎ ধ্বজবজ্রাঙ্কুশ চিহ্নযুক্ত বপুখানির উপরেই মূর্ছা গিয়েছিলেন; শেষে যখন শুন্লেম যে, মহারাজ পুনরায় আগমন ক’রে, এক মহাবজ্রের আয়োজন ক’রছেন, তখন বেঁচে উঠ্লেম। যাই, এখন দেখা যাক্গে, বজ্রের কত দূর কি উত্তোগ কর’ হ’য়েছে।

নেপথ্যে—

শুন সবে নগরবাসী হ’য়ে এক মনঃ

মহারাজ জরাসন্ধের এই নিমন্ত্রণ।

কাল সকালে রাজবাড়ীতে রত্নপূজা হবে,

(আর) হাজার হাজার বন্দিগণে বলিদান দেবে।

ভাই, বন্ধু, পুত্র, কন্যা সঙ্গে ক’রে সবে,

রাজবাড়ীতে বলিদান দেখতে সবাই যাবে।

বিদু। ঐ যে, ঘোষণা-প্রচারক, যজ্ঞেব কথাই প্রচার ক'রে বেড়াচ্ছে।
তবে আগামী কল্য ফলাহারের বন্দোবস্তও বিশেষরূপেই হবে।
তবে এখন সেই পাকা-ফলারের স্তোত্রটা একবার আবৃত্তি ক'রে
রাখি।

স্তব

ত্বাং নমামি লুচি-দেবং চক্রাকার-গঠনম্।
চিনি-সহ, তব দেহ, খেতে অতি সুরসম্,
আস্তে আস্তে দন্তে দন্তে করি তোমা চর্বণম্,
ত্বাং নমামি লুচি-দেবং চক্রাকার-গঠনম্ ॥
ত্বাং নমামি কচুরি হে ! খর্বাকার-শরীরম্।
ডেলে লুণে অঙ্গ তব করে ময়রা বর্ধনম্,
কচু মচু শব্দে কর পেট-মধ্যে গমনম্,
ত্বাং নমামি কচুরি হে ! খর্বাকার-শরীরম্ ॥
ত্বাং নমামি রসগোল্লে ! রসপূর্ণ রসিকম্।
চর্ব্য চোষ্য লেহ্য ত্বং হি, ত্বং হি ত্রিগুণাত্মকম্,
রস-রঙ্গে রসে রহ অঙ্গ করি মজ্জনম্,
ত্বাং নমামি রসগোল্লে ! রসপূর্ণ রসিকম্ ॥
ত্বাং নমামি পাণিতোয়ে ! হংসডিম্ব-স্বরূপম্।
চুষে চুষে তব রসে পেট করি পূরণম্,
ময়রা ব'সে হেসে হেসে পয়সা করে গ্রহণম্,
ত্বাং নমামি পাণিতোয়ে ! হংসডিম্ব-স্বরূপম্ ॥

ইতি শ্রীফলাহারশাস্ত্রে অঘোর-কৃতং ফলাহারস্তোত্রং সমাপ্তম্।

ওঁ তৎসৎ ওঁ তৎসৎ

যদক্ষরং পরিলেখ্যে মাত্ৰাহীনঞ্চ যদভবেৎ
পূৰ্ণং ভবতু তৎ সৰ্বং স্বং প্রসাদাৎ ফলাহার ॥

প্রণাম

সন্তঃ কৃধাবিনাশী স্বং লক্ষোদর-প্রপূরক ।

নৃত্যন্তি পেটিকা যস্মাৎ ফলাহার নমোনমঃ ॥

(সাষ্টাঙ্গে প্রণামপূৰ্বক প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[যজ্ঞাগার]

(স্থাপিত শিবলিঙ্গ-সম্মুখে হাড়ীকাঠ এবং

অগ্ন্যান্ত পূজোপকরণ)

বন্দী রাজগণকে লইয়া প্রহরিগণের প্রবেশ

প্রহ। আর কি দেখ্ছ ? আজ এই হাড়ীকাঠেই তোমাদের বলিদান হবে ।

(একদিকে রাজগণকে লইয়া অবস্থান)

পট্টবস্ত্র-পরিহিত জরাসন্ধের প্রবেশ

জরা। প্রহরিগণ ! কারাগৃহ হ'তে সমস্ত বন্দিগণকে এখানে আনয়ন ক'রেছ ত ? দেখ, যেন একটা বন্দীও অবশিষ্ট না থাকে ।

প্রহ। মহারাজ! সকলকেই এনেছি, কেবল রাজকুমারকে আনতে পারি নাই।

জরা। কেন? কেন?

প্রহ। মহারাজী স্বয়ং এসে রাজকুমারকে মুক্ত ক'রে নিয়ে গেছেন।

জরা। আচ্ছা! সে বিষয় এর পরে বিবেচনা করা যাবে, এখন তোমরা বিশেষ সতর্কতার সহিত বন্দিগণকে রক্ষা কর। আমি রুদ্র-পূজার প্রবৃত্ত হই।

শুন, অস্ত্র রক্ষিবর্গ! আমার আদেশ,

সিংহদ্বার কর রক্ষা—অতি সাবধানে।

যতক্ষণ রুদ্রপূজা না হইবে শেষ,

ততক্ষণ কীট কি পতঙ্গ,

কেহ যেন না পশে এ পুরে।

ঘটিলে পূজায় বিঘ্ন, প্রমাদ ঘটবে।

একে একে সকলের শির কাটা যাবে।

(পূজার উপবেশন)

(করপুটে) রুদ্রদেব! রুদ্রতেজঃ লভিবার তরে,

পূজিব তোমায় আজি বিষপত্রদলে।

আশুতোষ! লহ পূজা প্রসন্ন-অস্তুরে,

দিব নরবলি আজি তোমায় তুষিতে।

স্তব

কুন্তিবাস কপালভৃৎ কন্দর্প-দলন,

কপর্দী করাল-কাল-কণ্টক-নাশন।

ত্রিলোচন ত্রিলোকেশ ত্রিতাপহরণ,

ত্রিশূলে ত্রিপুর-রিপু ত্রিপুর-প্রাশন।

পরমেশ পশুপতি পার্শ্বভী-বল্লভ,
 পঞ্চানন পরস্তপ পাণ্ডকি-দুর্লভ ।
 বিশ্বনাথ বিশ্বরূপ বিশ্ববিঘাতক,
 বামদেব বিরূপাক্ষ বিশ্ববিনাশক ।
 ভব ভীম ভবারাধ্য ভূতি-বিভূষণ,
 ভূতপতি ভুবনেশ ভৈরব ভীষণ ।
 মহাকাল মহারুদ্র মদন-মথন ।
 মহেশ্বর মহাদেব মহেন্দ্র-মোহন ।
 নমঃ শঙ্কু শূলী শিব শশাঙ্ক-শেখর ।
 নমঃ সর্কস সদানন্দ সতীশ শঙ্কর ।

(বম্ বম্ শব্দে গালবাৎসর্য)

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

জরা । (সকম্পে) হের রক্ষি ! কোথা হেন ভৈরব নিনাদ ।

(নেপথ্যে পূর্ববৎ ধ্বনি)

জরা । (সবিস্ময়ে) পুনঃ শুনি ভয়ঙ্কর ধ্বনি ।

(নেপথ্যে পূর্ববৎ ধ্বনি)

জরা । আবার আবার সেই ভীষণ নিনাদ ।

টল্‌মল্‌ করিছে নগরী ।

নাহি পারি, স্থিরভাবে পূজিতে মহেশে ।

সবেগে জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত ।

মহারাজ ! মহারাজ !

গিরিগঞ্জে অভূত ব্যাপার !

দেখিলাম ছিন্ন ভিন্ন সঙ্কেতের ভেরী

দুর্জয় সে নাগদয় ত্যজিয়াছে দ্বার,
পঞ্চগিরি চূর্ণ হ'য়ে মিশেছে ধূলায় ।
জরা । কি বলিলি ?
ছিন্ন ভেরী, চূর্ণ গিরি, অদৃশ্য ভুজঙ্গ ?
কে করিল ছেন কস্ম্য দেখ্‌ ডরা করি ।

(দূতের প্রস্থান)

জরা । অহো ! কে এমন ধরাধামে জন্মিল বীরেন্দ্র !
ইচ্ছিল সে মম সনে বিরোধ সাধিতে ।
কোন্‌ পিপীলিকা আজি মরিবার তরে,
পাখা মেলি উড়িল রে গগন-প্রান্তরে ।
কোন্‌ ফেরু মৃত্যু আলিঙ্গিতে,
নিদ্রিত কেশরি-কেশ করিল কর্ষণ ।
কোন্‌ মৃত নিজ ক্ষুদ্র জীবন-তরণী,
ভাসাইল জলধির প্রবল-প্রবাহে ।
বুঝিলাম ধরা হ'তে,
নৃপ-নাম করিবারে লোপ—
বিধি-ইচ্ছা হ'য়েছে প্রবল ।
(ভয় ও বিশ্বাসের সহিত)
এঁা, এঁা, এঁা,
একি হেরি ? ঋষিরের উষ প্রশ্রবণ—
অকস্মাৎ ছুটিছে চৌদিকে ।
বুঝিলাম বিপদের পূর্বসূত্রপাত ।
সৈন্তগণ !
ধর অসি হুত্‌ করি ।

হের ঐ পত্নপালসম—

আসে শত্রু অগণন ।

হও অগ্রসর, বীরমদে মাতি—

বধ শত্রু, বধ শত্রু,

একপদ (ও) পুরীমাঝে না দিও আসিতে ।

কোথা সৈন্যদল ! হও সাবধান ;

ঐ আসে ঐ আসে শত্রু পুরী-মাঝে ।

বধ শত্রু, মার শত্রু, কাট শত্রু স্ত্রীতনু আসিতে ।

মার মার হবে মহামার উঠাও অরিতে ।

ছহুকারে কাঁপাও ব্রহ্মাণ্ড ।

না, না, না, তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

বুঝি আগে, শত্রু কিম্বা মিত্র ।

(কিষ্কিৎ পরে)

হা, হা, হা. (হাস্ত)

কি ভ্রম, কি ভ্রম, কোথা শত্রু !

শত্রু মোর নাই পৃথিবীতে ;

তবে আচম্বিতে শত্রুশঙ্কা কেন বা হইল ?

কে ও ? রুদ্রদেব ! ভুবনপূজ্য রুদ্রদেব ! আমার পরমারাধ্য
প্রমথ-পতি রুদ্রদেব ? কেন দেব ! আজ এ মূর্তি কেন ? ও যে
বড় ভীষণ মূর্তি, ও মূর্তিতে ত ভক্তের মন ভোলে না ; ও যে
প্রভো ! সেই সংহার-মূর্তি ; আমাকে কি সংহার ক'রবে ?
পশুপতি ! আমার কি তবে সেই সময় উপস্থিত হ'য়েছে ? না,
না, এখনও সে সময় উপস্থিত হয় নাই ; তবে ও মূর্তি কেন ?
কৈ প্রভো ! সেই শাস্তিময় প্রশান্ত সদানন্দ শিবমূর্তি কৈ ? কৈ

সেই সিদ্ধিপানবিভোর আধনিমীলিত নয়নের সেই ঢুলু ঢুলু মধুর
ভাব কৈ ? আজ শশাঙ্কের শীতল রশ্মিতে, কে প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডের
তীক্ষ্ণ কিরণ মিশা'রে দিল ?

ওঃ ! ওঃ ! কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য !
আপিজল রক্ষজটা উর্দ্ধভাবে শিরে ।
ত্রিলোচনে মুহুমূর্ছ বলকে অনল ।
বম্ বম্ বব বম্ ঘন বাজে গাল ।
মধ্যে মধ্যে অট্টহাস বিশ্বনাশকারী ।
তাহে পুনঃ ডিমি ডিমি ডমরুর ধ্বনি ।
ভীষণ ভূজঙ্গকণ্ঠে উগরে গরল,
লটপট কটী-তটে করে চর্ম্ম-বাস ।
টল্‌মল্‌ করে গঙ্গা মন্তক উপরে ।
এ কি হে প্রমথনাথ ! কেন হেন ভাব ?
ভক্তের কোমলভাবে,
নাহি মিলে উগ্রভাব তব ।
ও কি ? ও আবার কি কর ?

ত্রিশূল উত্তোলন কর কেন ? যে ত্রিশূলে ত্রিপুরাসুরকে নিধন
ক'রেছিলে, যে ত্রিশূলে ত্রিলোক সংহার কর, সেই ত্রিশূল ?
সেই মহাপ্রলয়কারী বিশ্বঘাতী ত্রিশূল আজ ভক্তের প্রতি
উত্তোলন ?

এ কি কৰ্ম্ম কর পঞ্চানন !
ভক্তে বধি ভক্তঘাতী নাম লবে ?

ও কে ? ও আবার কে ? কৃষ্ণ নয় ? গোপ-তনয় কৃষ্ণ নয় ?
সেই ত বটে, সেই গোপালক কৃষ্ণই ত বটে ।

রুদ্রদেব !

অস্পৃশ্য নারকী ঐ গোপকুলাঙ্গার,

আমার পরমশত্রু কৃষ্ণ দুরাচার ।

তারে কেন তব পাশে হেরি ?

এ দৃশ্য যে নাহি সহ্য হয় ।

ও কি হেরি পুনঃ !

রুদ্রদেব প্রবেশিল কৃষ্ণদেহ-মাঝে,

কি আশ্চর্য্য ! সুদীর্ঘ সেই ভীম কলেবর

কৃষ্ণের ঐ ক্ষুদ্র কলেবরে,

দেখিতে দেখিতে গেল মিশাইয়া ।

সূচীরক্রে প্রবেশিল প্রবল মাতঙ্গ ?

এ কি ? চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্রমণ্ডলী,

স্বর্ণ, মর্ত্ত্য, রসাতল একে একে সবে,

প্রবেশিছে কৃষ্ণ-লোম-কূপে !

যেদিকে নেহারি, সেই দিকে—

কৃষ্ণ-দেহ করি বিলোকন ।

বিশ্বব্যাপী বিশ্বরূপ এ যে অপরূপ,

এই কি সেই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-কারণ ?

এই কি সেই মহাবিশ্ব বিরাটপুরুষ ?

এ হ'তে কি ব্রহ্মাণ্ডের হ'য়েছে প্রসব ?

এ হ'তে কি মহামায়ার হ'য়েছে উদ্ভব ?

আ হা হা ! এ আবার কি রূপ রে !

সুন্দর সুনীল কিবা রাজীব-লোচন,

শিখি-পুচ্ছ-শিরে শোভে ভুবন-মোহন ।

ধ্বজ-বজ্রাকুশ-রেখা রাজে পদতলে,
সুচারু চিকণ কিবা গুঞ্জমালা গলে ।

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! আহা কি মধুর নাম, কৃষ্ণনাম, মরি কি মধুর নাম !
পিপাসার শান্তি, ভবকুধার নিবৃত্তি, রসনার অনন্ততৃপ্তি, বাসনার
একান্ত বিরতি, কি মধুর নাম ! আনন্দের লহরী, শান্তির মাধুরী,
সুখের বল্লরী, কি মধুর নাম !

রসনা রে !

কর পান, প্রাণ-ভরি কৃষ্ণ-নাম-সুধা,
প্রাণ-পাথী ! কর গান কৃষ্ণ-নাম-গাথা ।
নয়নযুগল !

হের রূপ নবঘনশ্রাম,
মূঢ় মন ! ভাব ঐ পদ অবিরাম ।

গীত

দেখ আঁখি আঁখি-ভরি, কিবা অপরূপ মাধুরী ।
শিরে শোভা মনোলভা শিখি-পাখা মরি মরি ॥

ত্রিভঙ্গ বঙ্কিম-ঠাম, নবীন নীরদ-শ্রাম,

সুমধুর রাধা-নাম-সাধা বাঁশী করে হেরি ॥

ধ্বজ-বজ্রাকুশ-রেখা, পদতলে কিবা আঁকা,

মোহন রূপেতে দেখা, দিও অঘোরে মুরারি ॥

জরা ।

ওকি, ওকি, ওকি,
অন্ধকার নরক-আগাব,
কত পাপী পরিত্রাহি ডাকে ।

ঘুণা, ঘুণা,
উগরিছে মুহূর্মুহঃ নারকীয় দল,
কুমি সহ পুতিগন্ধ পুরীষের রাশি ।

কোথা বা জলিছে ঐ প্রচণ্ড কটাহে,
 হ হ শব্দে হত্যাশন পাপী দহিবারে ।
 কোথা বা ভূজঙ্গ করে ভীষণ গর্জন,
 কোথা বা কবন্ধশ্রেণী ভীম-দরশন ।
 কোথা বা ভ্রমিছে দীর্ঘ নাসিকার দল,
 কোথা বা ডাঙ্গস হাতে হাঁকে কাল-দূত ।
 কোথা বা ঘুরিছে চক্র অতি দ্রুতবেগে,
 কোথা বা নাচিছে বক্র বিকট-দশন ।
 কোথা চক্র, কোথা ব্যাঘ্র, কোথা বা হর্যাক্ষ,
 কোথা বা উড়িছে উগ্র গৃধ্র রক্ত-কণ্ঠ ।
 ওহো হো,

ঐ আসে, ঐ পশে, ঐ বুঝি গ্রাসে,
 ঐ ডাকে, ঐ হাঁকে, ঐ বুঝি নাশে ।
 গেল গেল প্রাণ গেল কে আছে কোথায় ?
 রক্ষ মোরে, রক্ষ মোরে, করি কৃতাজ্ঞা ।
 কৈ ? না, কিছুই না, সব প্রাহেলিকা,
 দেখিছ স্বপনমাঝে যত বিভীষিকা ।
 বন্ধিগণ ! বন্দিগণে কর বলিদান,
 রুদ্রপূজা বিধিমতে করি অবসান ।

(নেপথ্যে) মাঠে: মাঠে:—

বল যত বন্দিগণ হরি হরি ধ্বনি,
 বিষম বিপদে ত্রাণ করিবেন তিনি !
 জরা । কে রে ? কুলান্ধার পুত্র বুঝি ?
 কুলান্ধার সহদেব ! তিষ্ঠ ক্ষণকাল ।

বন্দিগণ । হরি বোল, হরি বোল, হরি বোল ।

জরা । সাবধান, না করিস্ শত্রু-নাম)

অদূরে বিপ্রবেশে কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুনের প্রবেশ

জরা । (স্বগতঃ) কে ইহঁরা তিন জন ?

ব্রাহ্মণসূচক পবিত্র যজ্ঞীয়ত্ব বিলম্বিত গলে ।

কিন্তু অস্ত্রচিহ্ন কেন হেরি ব্রাহ্মণ-শরীরে ?

ছদ্মবেশী শত্রু কিবা ?

যে হ'ক্ সে হ'ক্,

বিপ্রবেশে আসিয়াছে সমীপে যখন,

করিব বিপ্রের সম শ্রীপদ পূজন ।

(প্রকাশ্যে)

প্রণমি হে দ্বিজত্রয় ! চরণ-পঙ্কজে,

কি বাসনা ? কহ দাসে, করিব পূরণ ।

আর এক কথা মোর শুন দ্বিজগণ !

কি কারণে পুষ্পমালা ক'রেছ ধারণ ?

বিপ্রকণ্ঠে পুষ্পমালা শাস্ত্রের নিষেধ,

তাই বাড়ে সন্দেহ অন্তরে ;

মেহ সবে নিজ পরিচয় ।

কৃষ্ণ । পুষ্পমালা রাজলক্ষ্মীর প্রিয়,

তাই মালা ক'রেছি ধারণ ।

জরা । রাজলক্ষ্মীর প্রিয়, কিন্তু বিপ্রলক্ষ্মীর নয় ?

কৃষ্ণ । দিগেছি কি বিপ্র ব'লে তোমা পরিচয় ?

জরা । তবে কেন যজ্ঞসূত্র ধরিয়াছ গলে ?

- কৃষ্ণ । বিনা ক্রেশে পুরীমাঝে প্রবেশিব ব'লে ।
 জরা । কোন্ পথে এলি তোর! গিরিব্রজমাঝে ?
 কৃষ্ণ । পঞ্চগিরি চূর্ণ করি আসি গুপ্তপথে ।
 জরা । ছিল যে দ্বারেতে ভেরী ভীম নাগদ্বয় ?
 কৃষ্ণ । সে সব ক'রেছি মোরা প্রথমেই ক্ষয় ।
 জরা । হাঁ, চোর তোরা পাইছ প্রমাণ,
 রক্ষি ! কর বন্দী চোর তিন জনে ।
 কৃষ্ণ । নহি চোর, শত্রু আমি তব ।
 জরা । ছিঃ ছিঃ, শিশু তুই,
 করে শত্রু ছিলি মম ।

কৃষ্ণ । মগধরাজ ! স্বরণ হয় না ? যার সঙ্গে অষ্টাদশবার সংগ্রাম ক'রে পরাস্ত হ'য়েছিলে ; যে তোমাকে বন্ধনমুক্ত ক'রে প্রাণভিক্ষা দিয়েছিল ; যার চক্রধারায় তোমার প্রধান প্রধান সৈন্যগণ, সেনাপতিসহ মথুরা-রণক্ষেত্রে নিহত হ'য়েছিল ; আমি তোমার সেই পূর্ব-অরি কৃষ্ণ ।

জরা । কি ? কৃষ্ণ ! তুই সেই কৃষ্ণ ? তুই সেই গোপোচ্ছিষ্টভোজী—গোপ-পাত্ৰকাবাহী—গোপী-কুল-সতীত্বাপহারী—দুষ্ট—নিকৃষ্ট—চিড়-কৃষ্ণ ? যে আমার ভয়ে ভীত হ'য়ে, মথুরা পরিত্যাগপূর্বক সমুদ্রমধ্যে গিয়ে বাস ক'রেছিল, ওরে তুই সেই কৃষ্ণ ? হাঁ রে নিরলঙ্ঘ্য বালক ! আজ আবার তোর এ দুৰ্ম্মতি হ'ল কেন ? আর, ও-দু'টিকেই বা সঙ্গে ক'রে এনেছিস্ কেন ? বল ওরা কে ?

কৃষ্ণ । ইনি তোমার কালস্বরূপ পাণ্ডুপুত্র, মধ্যমপাণ্ডব বৃকোদর । যে বৃকোদর অগ্নত মত্তহস্তীর বলধারণ করে ; যে বৃকোদরের

মৃষ্টাঘাতে, তোমার চৈত্য আদি পঞ্চপর্বত চূর্ণ হ'য়েছে ; ইনিই সেই ভীম । আর এই সেই তৃতীয়পাণ্ডব অর্জুন । যে অর্জুন খাণ্ডবদাহনে দহনের অনুকূলতা ক'রে, অতুলনীয় গাণ্ডীব লাভ ক'রেছিল ; যে অর্জুন, লক্ষ্যবেধে বীরনৈপুণ্যে পরাক্রাণ্ড-প্রদর্শনপূর্ব্বক, জগতে অদিতীয় ধনুর্দ্ধর নাম ধারণ ক'রেছে ; এই সেই ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের তৃতীয় সহোদর এবং আমার প্রিয়সখা অর্জুন ।

জরা । দুর্ব্বৃত্ত ! ক্ষান্ত হ, ক্ষান্ত হ, বৃথা বাচালতা প্রকাশ ক'রিতে হবে না ! এখন বল, তোদের উদ্দেশ্য কি ?

ক্রম । উদ্দেশ্য মহৎ । প্রথমতঃ এই সকল বন্দিগণকে মোচন করান ; যদি তুমি সহজে মোচন না কর, তাহ'লে দ্বিতীয় উদ্দেশ্য তোমাকে বধ করা । এখন যদি মৃত্যুভয় থাকে, তবে এই নির্দোষ নৃপগণকে মুক্ত কব ; নতুবা মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে সংগ্রামে অগ্রসর হও ।

জরা । কার সঙ্গে সংগ্রামে অগ্রসর হব রে, হতভাগ্য ! তুই ত ভীক, কাপুরুষ, তরুর, তোর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আর কলঙ্ক সঙ্কলন ক'রিতে প্রবৃত্তি নাই । তবে তোর যদি নিতান্তই সংসারবাসনা পরিত্যাগ করবার সাধ হ'য়ে থাকে, তবে আয় এই পদাঘাতেই—
(পদাঘাতে উদ্ধত) ।

ভীমার্জুন । সাবধান ! সাবধান !!

জরা । হা হা, তোরা নিতান্ত দুর্ব্বল, তোদের ওরূপ স্পর্কাদর্শনে হস্তের অবতারণা হয় মাত্র । হতভাগ্য নিক্ষৌধগণ ! তোরা কেন এই গোপাশ্বমের সহিত প্রাণ বিসর্জন দিতে এসেছিস্ ?

ভীম । ওরে অহঙ্কারী জরাপুত্র ! আমরা প্রাণ-বিসর্জন দিতে

এসেছি, কি তোর প্রাণ-বিসর্জন করাতে এসেছি, তা অনন্তি-
বিলম্বেই দেখতে পাবি। হাঁ রে নরাদম! তুই আমাদের
দুর্বল মনে ক'রে উপহাস ক'রিলি; কিন্তু অন্ধ! দেখতে
পাচ্ছি না যে, আমাদের পরমবল স্বয়ং কৃষ্ণ সঙ্গে রয়েছেন;
আমরা একমাত্র কৃষ্ণ সহায় ক'রে তোর মত শত শত জরা-
সন্ধকে, ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতুল্য জ্ঞান করি।
পাপিষ্ঠ! কৃষ্ণ-নিন্দা? কৃষ্ণ-অপমান? কৃষ্ণদাসের সম্মুখে কৃষ্ণ-
অপমান? দুর্ন্যতি! কৃষ্ণের অহুমতির অপেক্ষায় র'য়েছি;
নতুবা, তোর ঐ পাপ-মুণ্ড এতক্ষণ ভীমের বামপদতলে
বিদলিত হ'ত।

জরা। ওরে ভীম! তোর কৃষ্ণ ত পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট, ওর কি নিন্দা
বা মানের ভয় আছে?

ভীম। না আর না, আর পার্শ্বলেম না, আর পাপাত্মার কথা
সহ্য ক'রতে পার্শ্বলেম না। আর কৃষ্ণের অহুমতির
অপেক্ষাও ক'রতে পার্শ্বলেম না। কৃষ্ণের বিনাশমতিতে, তোকে
বধ করায় যে পাপসঞ্চয় হবে, তোর ঐ নরকতুল্য বদন-
মণ্ডল ছিন্ন ক'রে, সেই রক্তের দ্বারা সেই পাপরাশিকে ক্যালন
ক'রব। অর্জুন! আর দেখিস্ কি? আর তোর সখার
অপেক্ষা করিস্ নে। আমরা সম্মুখে জীবিত থাকতে, নরাদম
কৃষ্ণকে পদাঘাত ক'রতে উত্তম হয়? এত সাহস? ওঃ!
আমরা এখনও পাপাত্মাকে নিধন না ক'রে স্থির হ'য়ে আছি?
ভাই কৃষ্ণ! এখনও অহুমিত দিচ্ছি নে? এখনও দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে নিজের অপমান সহ্য ক'রছি? তুই যেন ভাই
নির্বিকার, তোর যেন জ্ঞতি বা নিন্দা নাই; কিন্তু আমরা তো

কোন নিন্দা বা অপমান সহ্য ক'রতে পারি নে ; আমাদের ত হৃদয়
বিকারশূন্য হয় নাই ।

জরা । গণ্ডমূৰ্খ ! গোপাধমের দাস ! ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি
অজ্ঞাগার হ'তে অস্ত্র আনয়ন ক'রে তোকে প্রদান করি ।
নিরস্ত্রের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রব না । প্রহরিগণ ! সাবধান, যেন এই
ধূর্তগণ পলায়ন না করে ।

(সবগে প্রস্থান)

কৃষ্ণ । এস, আমরাও বেশ পরিবর্তন করি ।

(সকলের রণবেশধারণ)

যুদ্ধসাজে গদাঘনুসঙ্কে দূরে জরাসন্ধের প্রবেশ

এবং পশ্চাৎ হইতে রাণীর বাধা-প্রদান

করিতে করিতে প্রবেশ

জরা । মহিষি ! যাও ফিরি অন্তঃপুরে ।
হের ঐ সম্মুখে আমার,
শত্রু-সিংহ করে আফালন ।

রাণী । মহারাজ ! মহারাজ !
নাহি দিব সিংহের সমীপে যেতে ।

জরা । এ কি কথা ক্ষত্রিয়-রমণী ?

রাণী । কাঁদে প্রাণ তব তরে ।

জরা । কেন এত অধীরা মহিষী ? নিশ্চয় জিনিব রণ ।

রাণী । মহারাজ ! প্রবোধ না মানে মন ।

মনে হয় প্রমাদ ঘটিবে ।

- জরা । বান্ধ বুক পাবাণে মহিষি !
বীরের রমণী তুমি, বীর কশ্মে বাধা নাহি দিও ।
কি কহিবে বীরাকনাগণে ?
তাজ মোরে,
বধি অরি সত্তর ভেটিব তোমা ।
- রাণী । প্রাণনাথ ! অধীনীয়ে দিও না বেদনা ।
হেরি কুস্বপন গভীর নিশিতে,
কুলক্ষণ হেরি চারিদিকে,
দিব না এ জীবন থাকিতে,
প্রাণকান্ত ! সমরে যাইতে ।
- জরা । রাণি ! স্বপনের অলীক আশঙ্কা,
মনে নাহি দিও স্থান ।
জেন মনে না ঘটিবে অমঙ্গল,
সুমঙ্গল হইবে নিশ্চয় ।
ছাড় জরা, যাই য়ণে, বিলম্ব না সর ।
বিলম্বে হাসিবে শত্রু ভীত মনে করি ।
- রাণী । আগে বধ মোরে, কর শেষে সমরে গমন ।
- জরা । ঘটালে জঞ্জাল রাণি !
আজীবন স্বাধীন জীবনে,
বীরধর্ম ক'রেছি পালন ।
এ কি দায় আজি !
রমণী-অঞ্চলতলে লুকায়িত দেহে,
শত্রু-ভয় নিবারিব কেমনে মহিষি !
ছিঃ ! ছিঃ ! বড় স্থগা, বড় স্থগা সে,

তা হ'তে যে মৃত্যু ভাল গণি ।
জান তুমি আমার হৃদয় ।
পুরুষত্ব জীবনের সায় ।
নহি নারী-মুখাপেক্ষী কাপুরুষ-মত ।
তবে কেন আজি
বাধা দাও সমরে যাইতে ?

রানী । প্রাণনাথ ! প্রাণ ত বুঝে না ।
ভয় পাছে তোমা হারা হই ।
সহকার বিনে মাধবী দাঁড়ায় কোথা ?
জরা । (সক্রোধে) জানি না দাঁড়ায় কোথা ?
না পারে দাঁড়াতে,
প'ড়ে যাক ভূমিতলে ।
কি আশ্চর্য্য ! রমণী-অস্তর,
কেবল অহিত-চিন্তা আত্মীয়জনের ।

রানী । মহারাজ ! করি ঘোড় কর,
রাথ হে দাসীর কথা ।

জরা । এ কি জালা, কেন কথা শোন না মহিষী ?
প্রাণ দিবে পারিবে না রক্ষিতে আমার ।
বুধা কেন কাঁদ মোর কাছে ?
কঠিন এ বীরের হৃদয়,
শত অশ্রুপাতে গলাতে নারিবে ।
কোন্ বীর ক্ষত্রিয়-সমাজে,
নারী-বাক্যে না করে সময় ?

কোন্ বীরাজনা বল, তোমার সমান,
 যুদ্ধোন্মত্ত বীরপতি হেরি,
 উল্লাসে না হয় আত্মহারা ?
 কোন্ বীরাজনা, কাপুরুষ পতি ল'য়ে,
 ভালবাসে দিবানিশি,
 কাটাইতে প্রেম-আলাপনে ?
 যাহ রাগি ! বিলম্ব ক'র না ।
 নহি তব ক্রীড়ার পুত্তলী,
 বীর আমি জরাসন্ধ নাম ।

রাগি ।

(পদধারণপূর্বক)

ধরি পায়, রাখ পায়, প্রাণকান্ত আজি,
 নতুবা ঐ পদাঘাতে ঘুচাও জঞ্জাল ।

জরা ।

ফলে শেষে তাই হবে ।:

ছাড় পদ, ছাড় পথ, তিষ্ঠিতে না পারি ।

ঐ শোন রণভঙ্কা বাজিছে আবার,

ঐ শোন জয়ঢাক বাজে উচ্চরোলে,

উৎসাহে নাচিছে প্রাণ ছুটিছে শোণিত ।

ছাড় রাগি ! রণরঙ্গে মাতিব এখনি ।

ভীম ।

আর রে পাপিষ্ঠ জরাপুল হুয়াচার !

প্রাণভয়ে কাপুরুষ-সম,

রমণী-অঞ্চল ধরি র'য়েছিস্ ভীকু ?

জরা ।

হের রাগি ! সিংহের বিবরে পশি,

শিবা-আফালন ।

নাহি পারি সহিতে তিলান্ধ ।

(ভীমের প্রতি উচ্চৈঃস্বরে)

তিষ্ঠ রে পবনসুত ! বধিব সত্বর ।

ছাড়ি রাণি ! অন্তঃপুরে যাও ।

আর না রহিতে পারি ।

রাণী ।

বধ মোরে মহারাজ !

জরা ।

দূর হও অভাগিনী ।

(পদদ্বয় মোচন)

রাণী ।

প্রাণনাথ ! প্রাণনাথ !

জরা ।

দূর হও ডেক না পশ্চাতে ।

(বেগে ভীম-সমীপে গমন)

রাণী ।

হা ভাগ্য ! এতদিনে হইলি বিমুখ !

ভাবিলি জন্মের মত অভাগীর সুখ ।

যাই যাই, বাঁপ দিগে অলস্ত-আগুনে,

ছার প্রাণ রাখিব না আর ।

(সরোদনে প্রস্থান)

জরা ।

আয় রে তরুর-ত্রয় ! আয় একে একে,

পাঠাই মুহূর্ত্তমাঝে শমন-আগারে ।

অর্জুন ।

সত্য বটে তব্বর আমরা,

কিন্তু, না হরিব অগ্রধন,

হরিতে এসেছি তোমার ঘৃণিত জীবন ।

কি দেখাস্ কৃতান্তের ভয় ।

নাহি ডরি কৃতান্তে আমরা ;

হের ঐ রহে সঙ্গে শমন-দমন,

কি সাধ্য কালের আছে লভিতে জীবন ।

জরা ।

ওরে মূৰ্খ ! পার্থ কুলান্দার !

ঐ বুঝি শমন-দমন তোর ?

ব্রজপুরে ঐতি ঘরে ঘরে,

ভাণ্ড হ'তে করিত যে নবনী হরণ ;

সেই কৃষ্ণ কবে হ'ল শমন-দমন ?

বন্ধনের চিহ্ন দেখ্ র'য়েছে এখন (ও) ।

গীত

বল্ রে বল্ পাণিষ্ঠ, দুই কৃষ্ণ কবে ইষ্ট হ'ল ।

কে না জানে, ও কুজনে, কলঙ্ক-কালিমায় কাল ।

জামে জগজ্জন, বৃন্দাবন-বিবরণ,

গোপিনী-বসন-হরণ গোধন-চারণ,

ছিঃ ! ছিঃ ! যুগা হয়, দিতে রে পরিচয়

হৃমিষ্ট উৎকৃষ্ট যার গোপোচ্ছিষ্ট বনকল ।

অৰ্জুন । ওরে জ্ঞানান্ধ ! তোর যদি সে দৃষ্টি-শক্তিই থাকবে, তাহ'লে
কি তোর ঐ রসনা কৃষ্ণ-নিন্দা ক'রতে সাহসী হ'ত ? বুঝ্লেম,
নরকও তোর বাসস্থানের উপযুক্ত নয় । আর, এখন অগ্রসর হ,
তোর পাপ-রসনা দ্বিধাও করি ।

জরা । কার সঙ্গে রণে অগ্রসর হব রে বর্বর ? তোর সঙ্গে ? সে
দুরাশা যেন তোর মনেও কখন স্থান পায় না । তোর সঙ্গে
যে দিন অস্ত্রধারণ ক'রে যুদ্ধ ক'রতে হবে, সে দিন দেখ্‌বি,
পশ্চিমদিক্ হ'তে সূর্য্যোদয় আরম্ভ হ'য়েছে । ওরে ! খগপতি
বৈনতের কি নাগগণের সহিত যুদ্ধ ক'রে তাদের প্রাণ সংহার
ক'রে থাকে ? তোকে যদি সংহার ক'রতে হয়, তাহ'লে আর
সময়ে অবতীর্ণ হ'তে হবে না, কেবল মাত্র একটা মুহূর্ত্তাঘাতেই

তোর জীবন-সীলা শেষ ক'রব। তাই ব'লছি রে হীনবল পার্থ।
তোর সঙ্গেও নয়, আর তোর ঐ বাঁকাসথা কৃষ্ণের সঙ্গেও নয়;
যুদ্ধ যদি ক'রতে হয়, তবে এক ভীমের সঙ্গেই ক'রব।

ভীম। আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে। আমিও তাই চাই। অনেক দিন
মল্লযুদ্ধ এবং গদাযুদ্ধ ক'রবার সুযোগ ঘটে নাই, আজ এই উত্তম
সুযোগ উপস্থিত।

জরা। বৃকোদর! স্মর তব ইষ্টদেবে,

ভীমশূত্র হবে বশুন্ধরা।

ভীম। হের ঐ ইষ্ট মম বিরাজে সন্মুখে।

থাকিতে ঔষধি কাছে ব্যাধিতে কি ভয়?

স্থির মনে জানিস্ বর্ষর!

ভীমশূত্র না হবে ধরণী।

এক ভীম যাবে, পুনঃ শত ভীম হবে।

হের ঐ ভীম-কার বিরাটপুরুষে;

প্রতি লোম-কুপমাঝে কত ভীম রাজে।

জরা। ওরে ভীম! সাথে কি তোকে লোকে গণ্ডমূৰ্খ বলে? মূৰ্খ!

কোন্ চ'ক্ষে তুই ঐ রাখালশিশুর অঙ্গে, শত শত ভীম বাস
ক'রতে দেখ'লি?

ভীম। ওরে নরাদম! জানচ'ক্ষে দেখেছি, তোর সে চক্ষু নাই। তাই
তুই কৃষ্ণকে রাখাল ব'লেই মনে ক'রছিস্। তবে যে আমি মূৰ্খ,
সে কথাও মিথ্যা বলিস্ নাই। মূৰ্খ না হ'লে তোর মত মূৰ্খকে,
কৃষ্ণ-অঙ্গে, ভীম দেখ'তে ব'ল'ব কেন? অন্ধকে আলোক দেখিয়ে
দিলে, সে তা দেখ'তে পাবে কেন? তার চ'ক্ষে যেমন অন্ধকার
তেমনই অন্ধকার।

জরা। গওমূর্খের সঙ্গে তর্ক করাও একপ্রকার মহাপাপ। তার সে অন্ধ-বিশ্বাস কিছুতেই দূর হয় না, বুধা রসনার প্রাস্তির্বর্দ্ধন করা মাত্র। অরণ্য-মধ্যে রোদন ক'রলে, অরণ্য যেমন সে রোদন-দর্শনে হুঃখিত হয় না, বা রোদন-কারীকে সাহসনা করে না; মূর্খকে উপদেশ দিতে গেলে, মূর্খও তেমনি তার কোনও মর্শ্ব গ্রহণ ক'রতে পারে না। যা হ'ক, আর বুধা বাক্যব্যয় নিশ্চর্যোজন; এই গদা গ্রহণ কর, আমি প্রস্তুত। (গদা প্রদান)

ভীম। (গদা গ্রহণ করিয়া) রাবণের গৃহস্থিত মৃত্যুবাণ যেমন তার বিনাশের কারণ হ'য়েছিল, তোর গৃহস্থিত এই গদাও তেমনি আজ তোরই বিনাশের কারণ হবে।

দেখ অন্ধ! চাহিয়ে আকাশে।

নিয়তির জয়ডঙ্কা বাজে ভীমরবে।

ঐ শোন্ বলিছে নিয়তি।

ভীম-করে লীলা তোর হবে অবসান।

(কৃষ্ণের প্রতি) বাহুদেব!

কর তবে অন্তিমমতি মোরে।

জরাসন্ধ সনে রণে হইব প্রবৃত্ত।

কৃষ্ণ। কর রণ বুকোদব! নির্ভীক-অস্তরে,

হবে নাশ মগধ-ভূপতি।

জরা। দেখু বসি গোপাধম!

কেবা পারে বধে।

(উভয়ের গদাযুদ্ধ)

ভীম। এইবার মল্লযুদ্ধে বধি তোর প্রাণ।

(উভয়ের মল্লযুদ্ধ)

ভীম । (সহসা জরাসন্ধের বক্ষের উপর বসিয়া)

এইবার নরাধম ?

জরা । ওঃ ওঃ ওঃ ! বৃহৎ পর্কত যেন চাপিল বক্ষেতে ।

ভীম-ভার না পারি সহিতে ।

উপবাসী নাহি অঙ্গে বল,

প্রাণপণ করি ভীমে ফেলিব ভূতলে ।

(ভীমকে ভূমিতে পাতন)

কৃষ্ণ । বৃকোদর ! দেখ দেখ ! (পত্র দ্বিখণ্ডপূর্বক ভীমকে সঙ্কেত প্রদর্শন) ।

ভীম । (জরাসন্ধের একপদ নিজপদ দ্বারা চাপিয়া, অস্ত্র পদ হস্ত দ্বারা উত্তোলনপূর্বক) এইবার যাবি কোথা ?

জরা । ওহো ! বুঝ্লেম, আর রক্ষা নাই, আজই ভীমের হাতে ভব-লালা সাজ হ'ল । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! তারকব্রহ্ম কৃষ্ণ ! এত দিন পরে তুমি কে, তা চিনেছি । দয়াময় ! অজ্ঞানের গত অপরাধ ক্ষমা কর । পতিত-পাবন ! পাপী ব'লে পাপ-সাগরে পরিত্যাগ ক'রে পলায়ন ক'র না ! কর্ণধার ! ঐ যে সম্মুখে অকুল-পাথার, পাপীকে পার ক'রে দাও ।

গীত

ভব-কর্ণধার, ভব-পারাবার, কর কর এবার পার হে ।

হেরে প্রলয়-তরঙ্গ, শিহরিছে অঙ্গ, নিবার অতিক্র আমার হে ॥

শত্রুতা পরিহরি এস হরি হৃদে,

অঁাধি মুদে দেখি তোমার অন্তিম-স্বহৃদে,

(কত দেখেছি) (সে যে শত্রুভাবে) সে যে অঁাধার মাঝে অঙ্ক হ'য়ে)

এবার ফুটেছে হে অঁাধি, ওহে কমলাধি, দেখিব রাজীব চরণ ।

আজি, শেষের দেখা দেখে নিয়ে, আমি ছাড়িব এ সংসার হে ।

ভবে এসে, রিপুৰ বশে, কত খেলা খেলেছি,

পাপের প্রবাহ মাঝে সরাই ডুবেছি,

(সাধ মিটেছে) (আমার খেলা খেলবার) (আমার ইহকালের সকল খেলার)

এবার ভবের খেলা সাক্ষ হ'ল হে ত্রিভঙ্গ, শমন-প্রসঙ্গ, নাশ হে ॥

তুমি যিনি কে বহিবে, এ পাতকীর পাপ-ভার হে ॥

জরা । আঃ—আঃ—আঃ—না—রা—য়—ণ,—না—

(ভীম কর্তৃক জরাসন্ধকে দ্বিখণ্ডকরণ ও মৃত্যু)

অসিহস্তে উন্মাদিনী অস্তির প্রবেশ

অস্তি ।

ওঃ ওঃ জ'লে গেল, জ'লে গেল,

প্রতিহিংসা না হ'ল সাধন ।

বক্ষমধ্যে অগ্নিকুণ্ড জ্বলে,

গুড়ে গেল অস্থি মজ্জা সব ।

ছারখার হ'ল প্রাণ ।

নিভাব নিভাব আজি কৃষ্ণের রুধিরে ;

কৈ সে ? কৈ সে ?—

পতি-হস্তা পিতৃ-হস্তা,—কৈ সে পামর ?

দেখারে আমার—

করি পান রক্ত তার ।

পিপাসার প্রাণ যায়,

করিব রুধির পান ।

ঐ যে, ঐ যে, পিতা অনন্ত-শয়নে ।

পিতঃ ! পিতঃ !

যাও নিদ্রা ধরণীর কোলে,

চিরদিন কর আশ্রিত দূর,
 করিবে তনয়া তব শত্রুর নিপাত ।
 (বিকটভাবে) হা, হা, হা, হা, হা, হা,
 আর তোরা ডাকিনী খোগিনী ।
 নাচিবি আমার সনে রক্ত পান করি ।
 উঃ উঃ উঃ ! জ'লে যায়, ফেটে যায় বুক,
 কোথা ঘাই ? কোথা ঘাই ? কোথায় জুড়াই ?
 কোথা গেলে শাস্তি পাব ?
 এ যে মরুভূমি,
 ধূ ধূ করে ভীষণ প্রান্তর ।
 না, না, না, এখানে না,
 বহু দূর যেতে হবে—
 হা হা হা, হা হা হা,
 ভয় দেখাস্ কে তুই ভীষণ ?
 বীরবালা আমি,
 নাহি ডরি বিভীষিকা হেরি ।
 প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা,
 না হইল জীবনে সাধন ।
 পিতঃ ! পিতঃ ! দাঁড়াও দাঁড়াও,
 যাবে অস্তিত্ব তব সঙ্গে ।
 না পারি তিষ্ঠিতে আর ।
 পিতঃ গো ! তনয়ারে কর সাধ ।

(পতন ও মৃত্যু)

কৃষ্ণ ।

রক্ষিগণ ! বন্দিগণে কর মুক্তিদান ।

বন্দিগণ । (বন্ধনমুক্ত হইয়া) হরিবোল হরিবোল ।

কৃষ্ণ । যাও নৃপ ! সবে চলি নিজ নিজ দেশে ।

করিবেন রাজস্বয় রাজ্য যুধিষ্ঠির,

হইবে সকলে তাঁর যশ্বেতে সহায় ।

(বন্দিগণের প্রস্থান)

কৃষ্ণ । চল, সকলে শ্রান্তি দূর করিগে ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

[মগধ-পুরী]

কৃষ্ণ. কাচাক্ষকে সহদেব ও পাগলী-মার প্রবেশ

কৃষ্ণ । আর কেঁদ না সহদেব ! তোমার পিতা অনন্তমুক্তি প্রাপ্ত হ'য়ে-

ছেন ; মুক্ত পুরুষের জন্ম কি কাঁদতে আছে বৎস ?

পাগলী । বাবা ! ঐ কৃষ্ণপদে মন স্থির কর, তাহ'লে আর কোন

দুঃখ, কোন কষ্ট থাকবে না । এতদিনের পর তোমার সাধনার

সিদ্ধি হ'য়েছে, কৃষ্ণ তোমাকে দেখা দিয়েছেন ; আর কি সহদেব !

আজ তুমি গৃহে ব'সে সাধনার ব'লে, ঐ ঘোণীঋষির সাধনার ধনকে

দেখতে পে'লে, এ হ'তে আর সৌভাগ্যের কথা কি আছে বাপ ?

এতদিনে আমার কাজও সুসিদ্ধ হ'ল । তবে বাবা ! তোমার

পাগলী-মাকে এখন বিদায় দাও ।

কৃষ্ণ। বৎস সহদেব! তোমার মত ভাগ্যবান পুরুষ এ সংসারে কে আছে? স্বয়ং ভগবতী এতদিন পাগলী-মা সেজে, তোমার কাছে এসেছেন, তুমি চিন্তে পার নাই।

সহ। কি কি পাগলী মা, পাগল নয়? স্বয়ং দুর্গতিহারিণী দুর্গা বুঝলেম কৃষ্ণ! তোমরা যতক্ষণ চিন্তে না দেবে ততক্ষণ তোমার কাছে থাকলেও, চিন্তে পারবার সাধ্য নাই। আহা! আমার কি ভাগ্যবল! আমি ঘরে বসে দুর্গা ও হরির দেখা পেলেম! মা দুর্গে! এতদিন পাগলী-মা নাম ধরে আমার কাছে পাগল সেজে আস্‌তিস্; কত অন্তর কথা বলেছি, তার জন্ত আমাকে ক্ষমা কর মা।

পাগলী। না বাবা! তাতে তোমার কোন দোষ হয় নি।

কৃষ্ণ। সহদেব! এখন তোমাকে এই মগধরাজ্যের রাজা হ'তে হবে।

সহ। কৃষ্ণ! তোমাকে পেলে কি আর রাজা হ'তে সাধ করে? আমি রাজা হ'তে চাইনে, রাজা হ'লে তোমাকে ভুলে যাব, রাজকার্য্য বড় কঠিন।

কৃষ্ণ। না সহদেব! রাজা হ'লে তুমি আমাকে ভুলে যাবে না। ধর্ম্মপথে থেকে প্রজাপুঞ্জের প্রতিপালন করাই রাজার কর্তব্য। আর তুমি যখন রাজপুত্র, তখন এ রাজ্যে তোমারই অধিকার; নিজের অধিকার পরিত্যাগ করলে, কর্তব্যভ্রষ্ট হ'তে হবে। পদ্মপত্রের সহিত জলের যেমন অবিমিশ্রিত ভাব, রাজপদের সঙ্গে তোমার মানসিক বৃত্তিরও তেমনি অনাসক্ত ভাব থাকবে; অথচ সুচারুরূপে রাজকার্য্য সম্পাদিত হবে।

পাগলী। এখন কৃষ্ণ! ভক্তকে ত ধন্ত ক'রলে, কিন্তু যেজন্ত এত কাণ্ড

ক'রলেম, বলি আমার সে বাসনা কি পূর্ণ ক'রবে না?

কৃষ্ণ। কি বাসনা মা শবাসনা! বল, এখনই পূর্ণ ক'রব।

পাগলী। তোমার ব্রজহুলাল রূপ একবার দেখতে বাসনা। কনক-
বরণী রাধা-লতা-বিজড়িত সেই ব্রজমোহন বেশ অনেকদিন
দেখি নাই।

কৃষ্ণ। (স্বগতঃ) মহামায়ার ইচ্ছা যে, আমার যুগলরূপ প্রদর্শন ক'রে,
জগতের নিস্তারের উপায় ক'রে দেন; নতুবা আজ হৈমবতীর
নৃতন ক'রে, যুগলরূপ দেখবার সাধ হবে কেন? (প্রকাশ্যে)
মা! এই আমি যুগলরূপ ধারণ ক'রলেম।

মধ্যস্থলে শ্রীকৃষ্ণের যুগলরূপ, দুই পার্শ্বে চামরধারিণী

ব্রজরাখালগণের দুইভাগে অবস্থান

দুর্গা। সহদেব! দেখ বাপ! শ্রীকৃষ্ণের যুগলরূপ দেখ। ওরে
ব্রহ্মাণ্ডবাসী পাপী! মহাপাপী! কে কোথায় আছিস,
একবার সকলে এসে যুগলমিলন দর্শন ক'র! আজ আর
ভক্ত অভক্ত নাই, যার ইচ্ছা সেই দেখতে পাবে। মুক্ত
জীবগণ! যদি ভব-সাগরে পার হবার সাধ থাকে, তবে
আজ এই মধুর যুগলরূপ দর্শন ক'রে, মাধব-লীলার মধুরতা
হৃদয়কম কর; তাহ'লে আর পাপের জন্ত ভাবতে হবে
না। বল, সকলে বদনভ'রে উট্টে:স্বরে মধুর হরিবোল
বল। রাখালগণ! তোমরা একবার মনের সাথে রাখাকৃষ্ণের
গুণ গান কর।

গীত

গাও গাও গাও গাও রে গবে, রাধাকৃষ্ণের গুণ গাও ।

মনের হরষে সবে, ভাস ভাবের তরঙ্গে ।

আধ কৃষ্ণ আধ রাধা যুগল মাধুরী রে,

নবঘন পাশে যেন শোভে সৌদামিনী রে ॥

আধ অঙ্গে গীতধড়া, আধ নীলাম্বরী রে,

নীলাম্বর মাঝে যেন হাসে পূর্ণশশী রে ॥

আধ শিরে শিখিপাখা, আধ দোলে বেণী রে ॥

আধ করে পদ্ম, আধ করে মোহন বেণু রে ॥

বুগলমুরতি অব্যোম হের নয়ন ভরি রে,

বদন ভরিয়ে সবাই বল হরি হরি রে ॥

সমাপ্ত

যাত্রায় অভিনীত পুস্তকাবলী

পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়—জয়মালা ১৥০, সম্বরশূর ১৥০,
মা ১৥০, মীনা ১৥০, সৌমিত্রী ১৥০, ধর্মপথ ১৥০ ।

রামহুজ্জভ কাব্য-বিশারদ—ভীষ্ম-বিজয় ১৥০, পুঙ্কল
মোচন ১৥০, পাঞ্চালী ১৥০, সহস্রবন্ধ রাবণবধ ১৥০, ভীষ্মার্জুন ১৥০,
ভার্গববিজয় ১৥০, মহামায়া ১৥০, হংসাবসান ১৥০, বাচস্পতি ১৥০ ।

পশুপতি চৌধুরী—কল্যাণী ১৥০, সূর্যজ ১৥০, শ্রবণ ১৥০ ।
কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—ত্রিশঙ্কু ১৥০, অংগুমান
১৥০, জড়ভরত ১৥০ ।

অতুলকৃষ্ণ বসুমঙ্গলিক—সগরাভিষেক ১৥০, প্রমীলা ১৥০ ।
রাইচরণ সরকার—খেতার্জুন ১৥০, বেদ-উদ্ধার ১৥০,
গন্ধেশ্বরী ১৥০, পাণ্ডু-দলন ১৥০, কর্মফল ১৥০ ।

ফণীভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ—তর্পণ বা কর্ণবধ ১৥০, বাসুদেব
১৥০, পূজনীয়া ১৥০, রামাহুজ ১৥০, সৈরিকী ১৥০, পাষাণী ১৥০,
ভাগ্যদেবী ১৥০ ।

শঙ্করভূষণ কবিরত্ন—মহামানব ১৥০, হুর্গোৎসবে সমাধি
১৥০, যুগসন্ধি ১৥০ ।

ভট্টাচর্য্যনাথ নন্দী—ত্রিপুরারি ১৥০, শ্রীদুর্গা ১৥০, শ্রীকৃষ্ণ
১৥০, সন্ধ্যা ১৥০ ।

পদ্মেশ্বরমহাশয় চট্টোপাধ্যায়—বান্দীকি ১৥০, বঙ্গবালা
১৥০, কৃষ্ণমাতা ১৥০ ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

